

# VIVA!

**BASTA DE  
VIOLENCIA**



## PRESENTACION

### De qué democracia hablamos

Dada la proximidad del Día Internacional "No Más Violencia Contra la Mujer", el Consejo Editorial de VIVA tenía planificado, desde meses atrás, el informe que les presentamos, intentando ofrecerles sólo algunos de los aspectos en que las mujeres sufrimos la violencia en el Perú.

Con lo que no contamos fue que en el proceso de elaboración de este número, la violencia se agudizaría hasta límites insospechados aún para nosotras. la violencia económica, con características casi genocidas para el pueblo peruano, se desataría con el "paquetazo" del ministerio de economía Abel Salinas.

En estos momentos de agudización de la crisis, se ha visto, sin embargo, que las mujeres somos las protagonistas sociales más saltantes. Las organizaciones de mujeres: comedores populares, comités de vasos de leche, clubes de madres; no se quedaron de brazos cruzados. Decenas de miles de mujeres de diversos distritos de Lima, Villa El Salvador, El Agustino, Ate-Vitarte, Comas y muchos más, salieron a las calles a manifestar su protesta contra esta inhumana alza del costo de los alimentos básicos. La represión que sufrieron siendo golpeadas y encarceladas demostró una vez más que la violencia del gobierno, se cierne con más furia contra los más necesitados, en este caso las mujeres.

Si las mayorías no podemos expresar nuestra opinión como ciudadanos, nos preguntamos entonces en qué democracia vivimos.

Curiosamente, el 22 de setiembre, Día de la Marcha de las Mujeres, mientras decenas de ellas permanecían detenidas en Seguridad del Estado y otras tantas en diversas comisarías, el Perú se enorgullecía de sus mujeres al haber triunfado las voleybolistas en el crucial partido con China.

Pero este protagonismo de la mujer peruana del que tanto se afanan los medios de comunicación, los partidos políticos y la opinión pública, sólo es reconocido en situaciones especiales o espectaculares. Es necesario que las mujeres se levanten y protesten, se distingan y triunfen como en el deporte, para que de inmediato se les reconozca lo que valen y sean convertidas en "heroínas" cuando lo son todos los días en su lucha por evitar el hambre de sus hijos poniendo en riesgo no sólo su salud sino sus vidas, o esforzándose al límite de su capacidad hasta lograr hazañas deportivas que jamás lograron otros.

Pese a esta constante demostración de sus capacidades y valores, a las mujeres se las ignora de las decisiones públicas; todavía sobre ellas pesan graves discriminaciones en cuestiones de trabajo, salud y educación. Son las más vulnerables en un país de violencia diaria y, sin embargo, a la hora de las responsabilidades frente al hogar, los hijos, los maridos y la sociedad, son las mujeres las que jamás bajan la cabeza a pesar de las injusticias cometidas contra ellas y a pesar de los golpes y violaciones de que son víctimas.

Indudablemente en este país cuando se habla de democracia, no se cuenta a la mitad del país que son las mujeres.

Fotos: Cortesía CESIP — Carátula: Marisa Godínez

# VIVA

consejo editorial: Marisol Bello, Carolina Carlessi, Gaby Cvasco, Isabella Falco, María Emma Mannarelli, Mabel Jorjiza, Helen Orwig, Ana María Portugal, Mariella Sala.  
edición: Mariella Sala / coordinación de edición: Gaby Cvasco  
colaboran en este número: Virginia Guzmán, Isabel Geldres, Estela Inga, Rosa Málaga, Denis Merino, Clara Rojas, Emma Rotondo, Julia Vicuña / diagramación: Marisa Godínez / coordinación: Ana María Chávez / servicio de prensa internacional: Jempres, Semla  
impresión: Visual Service S.R.L. / distribución: Diselpesa

(Noviembre 1988  
Año 4, n° 15)

Suscripción (4 números) nacional: I/. 6,000 / América Latina: US \$ 25 / Europa y Asia: US \$ 35

flora tristán

Parque Hernán Velarde n. 42



p.2

**Pg. 2 POLITICA**  
Cómo afecta la crisis a las mujeres.



p.50

**Pg. 10 INFORME**  
Violencia: Las diversas formas como las mujeres sufrimos la violencia en el Perú y qué decimos frente a ésta.

**Pg. 26 COMISARIA DE MUJERES.**

¿Terminará con los maltratos a las mujeres?

**Pg. 40 CRONICAS**  
Dar a Luz en el Perú.

**Pg. 50 CONTRACULTURA**  
Un informe de la 3era. Feria Internacional del Libro Feminista en Montreal. Entrevistas a Daisy Zamora y Angélica Gorodischer.

**Pg. 57 CREACION:**  
Poemas de Doris Moromisato, Patricia Alba. "Fuera de Norma" cuento de Clara Obligado.



p.10



p.57



p.26



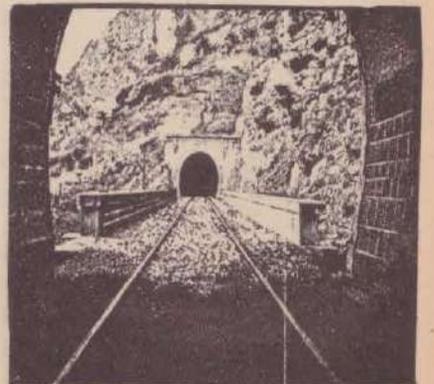
p.57



p.40

**ADEMAS NUESTRAS SECCIONES.**

- o Mujeres del Mundo
- o Jóvenes
- o Nuestra Historia
- o Tribuna Feminista
- o Cuando el Río Suená



p.57

Las mujeres son las más afectadas por la crisis económica ¿Hasta dónde es posible, humana y socialmente hablando, seguir descargando los costos de ésta sobre sus hombros?

## Cómo afecta la crisis a las mujeres

Virginia Guzmán

Las últimas medidas económicas, incluidas en el llamado paquetazo, han dado lugar a largos debates acerca de su pertinencia, coherencia y, sobre todo, su inevitabilidad.

Y es que sus efectos, a diferencia de las políticas anteriores, han sido de tal magnitud que ponen en riesgo no sólo los viejos y queridos proyectos de numerosas personas y familias que han dedicado años de esfuerzo a su consecución, sino también la sobrevivencia misma.

¿Por qué escribir, entonces, sobre los efectos de la crisis en la mujer y no en la población en general? ¿Por qué no referirse sólo a los grupos más vulnerables, sin distinción de sexo, si son ellos justamente los que apelan a complicadas estrategias familiares para sobrevivir?

Porque la relación entre mujeres y hombres en la familia y su posición diferencial en el mercado de trabajo ocasiona efectos distintos, según se trate de las primeras o de los segundos. Sabido es que son las mujeres, quienes, pese a sus diferencias derivadas del grupo social, racial y cultural al que pertenecen, las encargadas de asegurar la reproducción familiar y de proveer y distribuir entre sus miembros-esposo, hijos, padres o allegados— los bienes de consumo necesarios. Para la mayoría, esta tarea les significa, hoy en día, sobrellevar una pesada y acrecentada carga de trabajo, y lidiar por mantener

el equilibrio emocional familiar y personal tan vulnerable en los períodos de crisis.

Por otra parte, nuestra ubicación en el mercado de trabajo tampoco es igual a la de los hombres. La mayoría de las mujeres de las llamadas capas medias se encuentran laborando en la burocracia estatal o privada. Y en el caso de los sectores urbanos populares, desempeñando servicios comunales o alguna actividad en el sector informal para generar ingresos.

### Un Trabajo agotador y poca calma

Las medidas económicas adoptadas, al reducir el poder adquisitivo de los ingresos, obliga a numerosas mujeres que trabajan en la burocracia a reemplazar los productos comprados en el mercado y a eliminar todos los servicios contratados que alivian su trabajo doméstico: Deberán, de ahora en adelante, enfrentar una jornada especialmente densa y recurrir a antiguas fórmulas para elaborar los productos antes adquiridos: las viejas recetas de mermeladas o pathe resultan útiles, las sangrecitas de animales aseguran las proteínas y las ropas teñidas y volteadas disimulan su vejez. Desaparecerán de su día, aquellos momentos de ocio que sirven para recuperar el equilibrio interno y acordarse que se es persona. En el trabajo enfrentarán

probablemente el fantasma del despido, por reducción de personal, o porque una computadora puede resultar más barata a su jefe.

¿Cómo enfrentar esta jornada intensa de trabajo sin destrozarse? ¿Cómo y a quién recurrir ahora? Estas preguntas son difíciles de responder. En efecto, la vida urbana, en sus casos, ha separado a las mujeres y ha destruido las viejas redes de solidaridad que unían a las familias antiguas. Probablemente, deberá generar un conjunto de nuevas prácticas y formas de relación social, las mismas que deberían ser analizadas y potencializadas si se quiere enfrentar la crisis sin destruir a los recursos humanos.

La situación de las mujeres de los sectores urbanos populares es mucho más crítica: las tareas domésticas se combinan habitualmente con actividades comunales o con otras realizadas fuera del hogar para generar ingresos: vender, limpiar y cocinar por horas, lavar. Muchas de ellas con el riesgo de ser eliminadas por la reducción de la demanda de servicios. La mantención de la familia deviene una tarea angustiada. En sus casos, no se trata ya de reemplazar mediante trabajo doméstico lo antes adquirido en el mercado, la estricta política de ahorro está instaurada ya en sus vidas, no se trata tampoco de trabajar más. Aunque su jornada casi ya no tiene espacios libres están dispuestas a expandirla a ni-

veles increíbles. Están dispuestas, igualmente, a integrar cualquier tipo nuevo de trabajo que le proporcione ingresos. Por ello, acudieron masivamente al PAIT, y se encuentran en el mercado haciendo labores menos pensadas, como enderezar clavos y recuperar cartones. Como ellas mismas lo reconocen, la trascendencia de su tarea, les da fuerza y elimina la vergüenza que les produce desempeñar oficios o funciones considerados indignos para y por los hombres.

Están dispuestas, igualmente, a reducir su propio consumo y lo hacen habitualmente: son las que menos se alimentan y recurren a los servicios de salud en sus familias. Por otra parte, destinan la casi totalidad de sus ingresos a gastos familiares. La capacidad de sacrificio y ahorro está llegando a su límite. Sacrificio y energía tan ensalzados en esta sociedad, pero que esconde, como reconocía una amiga psicóloga, una angustia de muerte permanente, como lo hemos podido constatar en las entrevistas a amas de casa de sectores populares, después de la dación del paquetazo. Su llanto angustioso nos conmovía e indignaba.

Humana y socialmente no es posible seguir descargando los costos de la crisis en sus hombros. Se hace entonces urgente el diseño de políticas que contemplen subsidios directos, la mantención de servicios de salud en sus zonas de residencia y la generación, dentro de lo posible, de empleos temporales. Esta demanda no es excesiva, ni mucho menos una concesión voluntaria de un determinado gobierno. Son medidas que cualquier país medianamente democrático debe considerar cuando diseña las llamadas políticas de ajuste a las crisis. No se trata, entonces, de dádivas, sino de derechos que las mujeres deben exigir. Es cierto que tales políticas tienen riesgos, dos de ellos importantes: se debe evitar que los subsidios sean aprovechados por los que menos lo necesitan y que den lugar al clientelaje y a la corrupción.

Ahora bien, pensamos que a diferencia del pasado, las organizaciones de mujeres de los sectores populares podrían contribuir a generar las condiciones para evitar o disminuir estos riesgos.

Un porcentaje, aunque todavía poco significativo en relación a la cantidad de amas de casa, pero importante en sí mismo, se ha organizado en años anteriores para resolver colectivamente los problemas de sobrevivencia y servicios. Los comedores populares, los comités de vasos de leche, los comités de salud o educación, no sólo han permitido a las pobladoras mitigar los efectos de la crisis, sino también han proveído de una organización, a través de la cual han ganado visibilidad y presencia social, seguridad en sí mismas y autoestima personal. Una clara demostración de ello, lo constituyen las propuestas planteadas por sus dirigentes al gobierno en relación a la implementación de la política de subsidios directos. Por ejemplo, los criterios para determinar los productos de una canasta familiar consideran el aporte nutritivo de cada uno de ellos y dan prioridad a los productos de origen nacional. Por otra parte, son éstas las organizaciones llamadas a determinar de acuerdo a su experiencia, los factores relevantes en la selección

de las familias más necesitadas. Son también las únicas que pueden controlar la corrupción y el uso manipulador de las canastas. Finalmente, serán ellas las que evaluarán los efectos de los programas implementados, denunciando su intención demagógica llegado el caso.

En distintos sectores sociales, y dada su especificidad, las mujeres están en condiciones de identificar los problemas que deben contemplar las políticas de ajustes para preservar los recursos humanos y, desde su experiencia, sugerir medidas y evaluar programas. Esta participación debe ser ganada por las mujeres. La marcha de los comedores populares, comités de vasos de leches y federaciones de mujeres, el jueves 22 de setiembre, es una demostración, como expresa también los profundos cambios que han ocurrido en la vida de muchas de mujeres, quienes empiezan a rechazan el discurso victimizador y transformar la culpa, ya no en sobretrabajo, sino en una afirmación de los derechos de ellas y de los suyos.

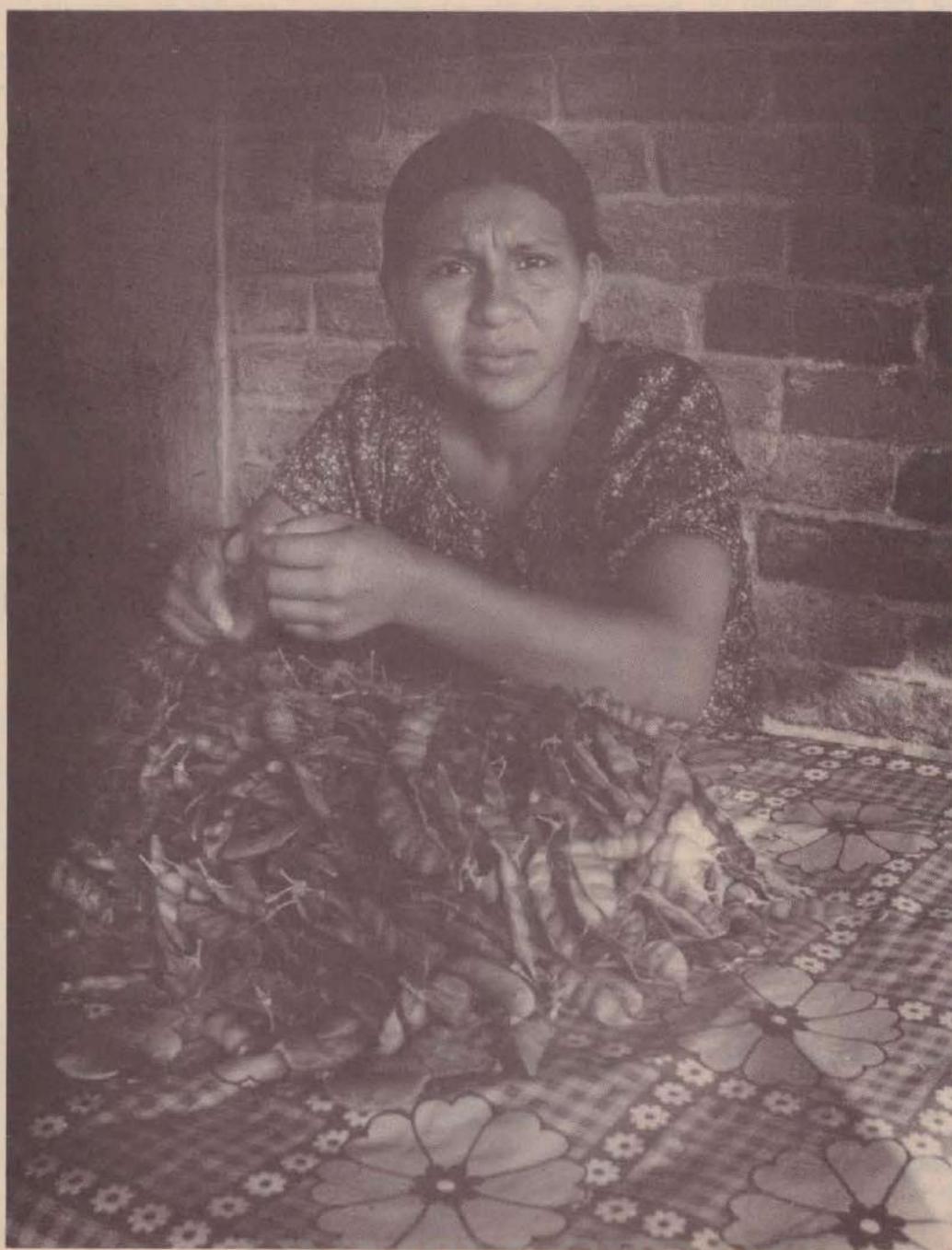
Victor Mallqui



Las graves medidas económicas dictadas por el gobierno más que nunca condenan a la miseria a miles de hogares, en los que un elevado porcentaje está a cargo de mujeres.

El jueves 22 de setiembre, cientos de ellas fueron repelidas violentamente por la policía, cuando de manera pacífica protestaban y buscaban entregar su propuesta frente a la crisis. Trescientas mujeres presas fue el saldo de este intento de expresar su opinión al gobierno.

## Frente a la crisis: ¿Qué proponen las mujeres?



**C**ansadas de tanta violencia, buscando que este gobierno que se dice de todos los peruanos escuche a los pobres, las mujeres organizadas en comedores populares, han presentado una propuesta de subsidios, a través de la Comisión Nacional de Comedores, la que reproducimos parcialmente:

“No nos basta con el diseño de un “colchón que amortigüe el “golpe”, queremos saber hacia dónde camina el país, la economía y la vida en democracia. No estamos de acuerdo con que las medidas antiinflacionarias recaigan tan cruelmente en el pueblo. ¿Por qué atacar primero a los que ya están en peligro de muerte y no a los que rebajando un poco sus ingresos sólo sacrificarán consumos innecesarios? ¿Por qué al mismo tiempo no se han diseñado medidas que contemplen Impuestos Directos?”

La brecha entre pobres y ricos, lejos de acortarse en situación de crisis se ensancha. Si todos somos peruanos, ¿por qué no todos somos considerados en la misma condición humana?

Nos preguntamos, también, ¿qué medidas se toman para reactivar la producción? Nos hemos informado que ninguna. ¿Acaso significa esto que dentro de unos meses veremos que nuestros esposos serán despedidos y quedarán sin trabajo como ya lo están miles y miles de padres de familia? ¿Qué nos tienen que decir frente a estas interrogantes? Junto a las medidas de compensación social, exigimos respuestas a estas preguntas.

En estas circunstancias asumimos nuestra responsabilidad, pero que no sea entendida ni como adhesión, ni como concertación, luchamos por la vida. El alimento es lo más inmediato, lo más urgente, pero para nosotros mujeres también lo es un ingreso digno, un trabajo, una vivienda, educación y salud, y por esto también estamos dispuestas a luchar para nuestras familias.

### Proponemos

La canasta de alimentos sujeta de subsidio deberá contener los requerimientos mínimos vitales para la subsistencia.

VIVA! (noviembre 1988)



Las mujeres organizadas salieron a las calles a protestar contra el “paquetazo”.

### Consumo básico mínimo vital

a. El Estado debe asegurar una satisfacción adecuada de las necesidades alimentarias de la población. La propuesta contempla este supuesto que se sustenta en el derecho a la alimentación, estipulado en nuestra Constitución.

También contempla las condiciones de subdesarrollo de nuestro país. Conocemos que para el período 79-81, el consumo promedio en el Perú ha sido de 2,195 calorías y 58.7 proteínas, por debajo de las recomendaciones de la FAO. Este consumo es inferior al de otros países latinoamericanos y más aún al de otros países desarrollados, por ejemplo en Estados Unidos consumen 3,641 calorías y 105.6 proteínas.

b. Los comedores que representamos preparan, en todos los casos, almuerzo para sus asociados, en algunos también desayuno y otros lonche. Pese a estas diferencias, la alimentación que proviene del comedor es el sustento principal de nuestras familias. Sin embargo, nuestros menús sólo logran cubrir el 33.9 por ciento de los requerimientos calóricos y el 37.9 por ciento de los proteínicos.

Nuestra situación de hambre y desnutrición se ha convertido insostenible en el último año. De junio de 1987 a junio de 1988, el

consumo en gramos ha decrecido en 17.2 por ciento, el de calorías en 15.6 por ciento y el de proteínas en 22 por ciento.

c. La inflación de los últimos doce meses ha tenido un efecto catastrófico en nuestra economía. Con el salario mínimo legal sólo podríamos cubrir el 64 por ciento del costo de la canasta que proponemos y con el total de nuestro ingreso familiar sólo el 96.4 por ciento. ¿Con qué dinero cubrimos nuestras otras necesidades? Por esto proponemos que el Estado subsidie la mayor parte de su costo. . .”

Esto proponen las mujeres de los comedores populares, mientras el gobierno ha iniciado una caótica repartición de alimentos, dando lugar a que los especuladores hagan de las suyas. Como primer paso, ante la situación de emergencia esto resulta positivo, pero la repartición de comestibles debe ordenarse a través de las organizaciones de mujeres, como los comedores populares y el Vaso de Leche, para impedir que se trafique con el hambre de los pobres.

El gobierno por una vez debe escuchar a las mujeres, que representan el 50 por ciento de la población, y porque constituyen una expresión legítima del pueblo organizado.

El triunfo de las voleibolistas da motivo a Marisol Bello para una reflexión, que va un poco contra la corriente.

# De voleibolistas, gallos y cerveza

Marisol Bello

Cuando aparezca publicado este número de Viva, seguramente, habrá bajado ya la efervescencia del "gran triunfo de nuestras matadoras", de "la hazaña de nuestras muchachas", de la "lección de hidalguía, coraje y pundonor de nuestras chicas".

De todas maneras voy a permitirme una reflexión que va un poco contra la corriente.

Las feministas nos sentimos muy felices y orgullosas con el desempeño de la selección nacional de vóley en Seúl. Es excelente que hayan alcanzado la medalla de plata y fue un lindo regalo el que le hicieron a este pobre Perú tan castigado por los embates de la crisis económica que nos agobia.

Tuvimos dos semanas de ilusión y de esperanza, de gran emoción, de satisfacciones. Todo eso vale mucho, y ahora que ya pasaron y que lo que tenemos ante nosotros no es otra cosa que la cruel y descarnada realidad, vale más todavía.

Sin embargo, y aquí me empiezo a poner mismo salmón, las jugadoras de vóley se empeñan en enseñarnos lo que nosotros nos negamos a aprender. Ellas enfrentaron a sus rivales, no se dieron por vencidas, pelearon hasta el final, fueron buenas de verdad. Cuando volvieron parecía que sólo la delegación deportiva que llegaba había conservado la lucidez, la sensatez y el contacto con la realidad.

En medio de aquel tumulto, de aquella locura colectiva, los

periodistas, eufóricos les preguntaban: ¿felices? ¿contentas? ¿satisfechas? y ellas repondían: NO. Y claro, la medalla de oro se les había escurrido de entre los dedos.

Eran las únicas en enfrentar con honestidad la pena y la frustración por la derrota en el último y definitivo partido. Todo el resto del país se negó a ello. Prefirió engañarse una vez más y se construyó en la cabeza una hazaña patriótica de lo que había sido un honroso segundo lugar.

No quiero ser aguafiestas, únicamente señalo que algo que tenemos que aprender —para poder avanzar— es a ver las cosas en su justa dimensión y como de verdad son. Y enfrentarnos a ellas con ese empeño, esa fuerza y ese valor a los que las voleibolistas nos tienen tan acostumbrados.

Pasando a otra cosa, aunque todavía con el vóley de por medio, quiero expresar mi protesta como mujer por muchos comerciales denigrantes a nuestra condición que se transmiten por la televisión.

Uno de ellos es el de una financiera que se permite —disfrazándolo de homenaje, para colmo— comparar a las jugadoras con gallos de pelea. ¿Qué tiene que ver ninguna mujer con esa fiesta cruel y sanguinaria?

Aparte del mal gusto y la huchafería del comercial, alguien tiene que hacerles ver a los señores publicistas que las mujeres no somos gallos, así como tampoco somos cerveza ni retrasadas men-

tales para que nos repitan hasta la saciedad las mismas necedades.

¿Hasta cuándo van a insistir con eso de que la felicidad de una mujer está en que su esposo le regale cocina, lavadora o lustradora, o en que un ridículo gigante la ayude a lavar o en que la suegra le festeje la blancura del mantel?

¿Cómo es posible que para vender cerveza tengan ahora que disfrazarla de rubia provocativa que comparten el muchacho, su amigo y su abuelo o de negra más fina?

Las propagandas a más de sexistas son escandalosamente racistas y eso no debemos, no podemos permitirlo. Somos nosotras, las mujeres, quienes debemos movilizarnos para manifestar nuestro rechazo, para exigirles a los publicistas el más elemental respeto.

Este artículo parece que toca diversos temas, pero en el fondo es uno solo: el mundo está patas arriba y es porque por muchos años los hombres (y algunas mujeres también) se han negado a entender que si sólo los señores entran en la categoría de personas, hay una injusticia en la base, en los cimientos, que no deja que lo humano en nosotros se desarrolle verdaderamente.

Quiero terminar con una última perla: el presidente de la Cámara de Diputados nombró a las voleibolistas novias permanentes del Perú, con anillo y todo. ¿Qué les habrá querido decir? Sin comentarios.

El Proyecto de Ley Esterilización Voluntaria, aprobado en la Cámara de Diputados y que levantó oposiciones y críticas diversas, motivó un conversatorio dentro del Movimiento Feminista de Lima, a partir de la convocatoria hecha por el Colectivo de los Derechos Reproductivos. Este espacio fue propicio para analizar el papel que juegan las instituciones patriarcales en el control sobre la sexualidad de las mujeres.

# Esterilización: rompamos el silencio

¿ Por qué las mujeres no opinan sobre cuestiones que les atañen tan directamente, como son el control natal, el aborto, o el querer tener o no hijos? Alrededor de esta pregunta se suscitó un conversatorio organizado por el Colectivo de los Derechos Reproductivos del Movimiento Feminista de Lima, y al que asistieron mujeres integrantes de los diversos grupos de acción y colectivos del Movimiento. Este conversatorio fue parte del programa de trabajo que se ha trazado el Colectivo de Coordinación —la máxima instancia— del Movimiento, con el propósito de facilitar un intercambio de ideas, que lleven a la discusión aquellos temas que son parte de las acciones y estrategias del feminismo organizado.

En la medida que una propuesta legislativa como fue el Proyecto de Esterilización Voluntaria, aprobado en la Cámara de Diputados en mayo último, levantó oposiciones y críticas diversas, el Colectivo de los Derechos Reproductivos juzgó necesario abrir una discusión para conocer puntos de vista y criterios, no sólo sobre la esterilización voluntaria, sino sobre lo que representan las políticas de población en las vidas de las mujeres. De manera que la pregunta lanzada al inicio del conversatorio sirvió como eje central para un intercambio, de alguna manera, testimonial sobre temas como los anticonceptivos, la represión sexual, las relaciones

de pareja, el rol que juegan los médicos, el Estado y la Iglesia en tales cuestiones.

## La información es poder

Las mujeres somos esa mitad silenciosa del país que fue educada para permanecer en la sombra, para no hacer uso de la palabra y dar opiniones propias sobre lo que nos atañe. El territorio de la sexualidad es un tabú, y la ignorancia que tenemos alrededor de nuestros cuerpos y su funcionamiento es necesaria al patriarcado. Una mujer jamás debe expresar en voz alta sus deseos sexuales, menos aún demandarlos en una relación de pareja. ¿Cómo dejar de ser anónimas para no seguir permitiendo que otros hablen por nosotras, que otros decidan sobre nuestro cuerpo, nuestros afectos y necesidades?

Estos fueron algunos de los puntos discutidos durante el conversatorio. Ciertamente, la necesidad de acceder a la información, de tener el derecho a decidir por nosotras mismas sobre el número de hijos, sobre el uso de tal o cual método anticonceptivo, de hacernos un aborto en determinadas situaciones, se planteó como una cuestión de principio y como parte de toda acción, en la lucha por recuperar nuestro cuerpo y la decisión frente a la procreación.

Quedó claro que las feministas luchamos primordialmente por el derecho a acceder a una informa-

ción veraz y científica sobre los diversos métodos anticonceptivos. Es decir, que toda mujer independientemente de su estado civil, edad o condición social, tiene el derecho a ser informada y a exigir que el uso de un método anticonceptivo no sea dañino para su salud. Mientras las mujeres no accedamos a la información carecemos de poder de decisión.

## Terrorismo ideológico

El punto de la esterilización voluntaria fue visto a partir de las connotaciones ideológicas suscitadas durante el debate. Se vio cómo clérigos, obispos, políticos de izquierda, médicos católicos ultramontanos y hasta parlamentarios apristas, estuvieron en la misma trinchera unidos todos en una acción de terrorismo ideológico. No era casual este frente. Alguien recordó que era abusivo que varones de más de sesenta años, cébiles muchos, se tomaran la atribución de decidir qué era bueno o malo para las mujeres. En esta parte de la discusión se analizó el papel de la Iglesia Católica y su influencia en las mentes de las mujeres.

Finalmente, se llegó a la conclusión que siendo la esterilización un método entre otros de control de la procreación, era imprescindible tener toda la información necesaria y que su acceso debe ser parte de una decisión voluntaria.

La idea de organizarse en torno a objetivos y metas comunes ha llevado a un grupo de mujeres, que trabajan en publicaciones y en proyectos de comunicación alternativa de la mujer, a crear la Red Alternativa de Comunicadoras en un momento en que el protagonismo femenino dentro de los medios de comunicación industriales pone en cuestión los roles tradicionales de la feminidad.

## Tejiendo la red de comunicadoras

Los medios de comunicación masiva no informan de manera seria y veraz sobre la realidad de las mujeres. Poco se dice de sus logros, actividades y trabajos realizados por ellas, individual o colectivamente". Así empieza el documento que contiene una declaración de principios de la naciente Red Alternativa de Comunicadoras.

Creada básicamente para informar sobre la situación real de las mujeres peruanas, para cuestionar roles tradicionales e imágenes distorsionadas atribuidas a las mujeres, la Red se inscribe como un proyecto político liberador que apunta al cambio de una sociedad que está basada en la discriminación de clase, sexo, raza, edad y opción sexual.

La idea de formar esta Red empieza a gestarse durante el Encuentro "Mujer y Comunicación Alternativa" organizado el año pasado por la revista "Mujer y Sociedad". Mujeres que vienen trabajando en proyectos de comunicación alternativa: revistas, programas de radio, elaboración de videos, que hacen cine o que están involucradas en la edición y difusión de materiales educativos y publicaciones diversas, se han unido ahora para trabajar conjuntamente, intercambiar experiencias, nutrirse unas a otras de su trabajo y para formar algo así como un frente cultural que contrarreste la desinformación o la tergiversación que se hace sobre las vidas de las mujeres.

### Las mujeres como protagonistas

¿Quiénes conforman la Red Alternativa de Comunicadoras? Inicialmente, la Red la integran comunicadoras de Lima vincula-

das a las revistas VIVA, "Manuela" y "Mujer y Sociedad"; a proyectos editoriales como Lilit Ediciones, a centros u organizaciones vinculadas a la información para la Mujer y "Creatividad y Cambio". También a programas radiales como "Pásame la Voz" del Movimiento "Manuela Ramos", "Cortocircuito" del Centro Flora Tristán. Están involucradas en la Red igualmente un grupo de videístas y cineastas que trabajan dentro de una línea alternativa.

La propuesta central de la Red es relieves el papel que cumplen las mujeres como protagonistas centrales dentro de la escena nacional. "Las mujeres no sólo somos noticia como reinas de belleza, actrices o vedettes, o cuando aparecemos en la crónica roja de los periódicos", dijo a VIVA una de las integrantes de la Red. En este sentido, por ejemplo, la Red buscará movilizar a la opinión pública para que los organismos competentes pongan en vigencia las normas que reglamenten la publicidad y/o buscar se perfeccionen las ya existentes. Al mismo tiempo, los esfuerzos de la Red estarán en dar mayor cober-

tura a las actividades que realizan las mujeres en todos los campos donde su protagonismo representa un ejemplo. Será una manera de rescatar y difundir los valores y acciones alcanzados por las mujeres, de manera individual y colectiva, para afirmar su identidad.

### En todas las direcciones

La Red Alternativa de Comunicadoras afirma trabajar en todas las direcciones, para eso va a establecer contactos más directos con las comunicadoras de los diferentes medios de comunicación industriales a fin de estimular su trabajo y apoyar su organización que permita la defensa de sus derechos, tanto profesionales como de género, motivándolas a trabajar y difundir temas relacionados a la problemática de la mujer. También abrirá contactos con los profesionales de los medios publicitarios para sensibilizarlos sobre la necesidad de cambiar la imagen de la mujer en la publicidad.

La primera acción de la Red será la organización del Festival de Cultura y Comunicación para la Mujer programado para los días 7, 8, 9, 10 y 11 de noviembre en Barranco. Este Festival será la oportunidad para presentar el trabajo y las experiencias diversas de comunicación alternativa de la mujer. Habrá una feria de publicaciones, una exposición de revistas y libros editados por mujeres del Perú y América Latina, además de la realización de mesas redondas donde se tocarán los temas "Mujer y comunicación" y "La imagen femenina en la publicidad", y se hablarán de la experiencia de comunicación alternativa del Perú y del continente.



El Centro Flora Tristán ya tiene su espacio en radio, que se plantea como una alternativa frente a los programas femeninos tradicionales. Las mujeres podrán hacer consultas legales, psicológicas, etc. y, además, ganar excelentes premios.

# Cortocircuito

“Cortocircuito” se llama un programa radial ideado y producido por el equipo de comunicadoras del Centro de la Mujer Peruana “Flora Tristán” y el que se viene transmitiendo de lunes a viernes, de cinco a cinco y cuarenta de la tarde por Radio Cadena en los 1,200 de AM.

Magali Noriega del Valle, del equipo de Difusión y productora de “Cortocircuito”, dice que el programa está dirigido especialmente al sector femenino joven,

psicología y brujería, sí; porque una de las invitadas estables es la bruja Tessa.

“Cortocircuito” también presenta espacios de reflexión a través de la actualidad noticiosa, entrevistas a mujeres pioneras o que han destacado en actividades diversas: escritoras, científicas, políticas, profesionales. Un espacio que es muy sintonizado es aquel que ofrece semblanzas sobre mujeres que tuvieron una actuación relevante en la historia del país, o comentarios que rescatan he-

do, está un espacio destinado a anunciar diferentes servicios y al que las mujeres pueden acudir gratuitamente. Por el otro, la modalidad de concursos con muchos premios.

## Una comunicación Diferente

La presencia de “Cortocircuito” dentro de la radio comercial es parte de la estrategia de comunicación alternativa que vienen desarrollando desde hace mucho tiempo las feministas de América Latina. La existencia de una Red Radiofónica de Mujeres a nivel continental, implementada por la Agencia Informativa Latinoamericana de la Mujer, FEMPRESS, es parte de esa estrategia. En la mayoría de los países de la región, existen programas radiales alternativos producidos y dirigidos por mujeres. En el Perú, también existe una Red Nacional de Mujeres que Producen Programas de Radio para Mujeres. En ella están productoras, locutoras y periodistas de Lima y provincias. En ciudades como Arequipa, Cuzco, Cajamarca, Chimbote, Trujillo, Huancayo e Iquitos, vienen propalándose programas dirigidos por mujeres con tónicas muy determinadas. Generalmente, son espacios orientados a dar a conocer el quehacer de las organizaciones de mujeres de los barrios populares, sus luchas y preocupaciones. Otros se dirigen a públicos más amplios y tienen sobre todo un carácter cultural.

En Lima, ya se escuchan dos programas cuya tónica es estimular la organización barrial de las mujeres y motivar una toma de conciencia sobre sus necesidades; estos son: “Nuestra Vida” producido por la Asociación de Comunicadores Sociales “Calandria” que se transmite por Radio Unión y “Pásame la Voz” del Movimiento “Manuela Ramos” que se propala por Radio Imperial II.



Olga Durand

pero que también lo escuchan madres de familia y en general mujeres que a esa hora de la tarde todavía están en las oficinas o atendiendo al público en los diferentes establecimientos comerciales.

Utilizando el clásico formato de magazine, “Cortocircuito” se plantea como una alternativa radial a los tradicionales programas femeninos o “para la mujer”. “Se trata de un reto, las comunicadoras feministas queremos ofrecer algo diferente de lo que se ha venido produciendo en la radio en materia de programas femeninos”, advierte Magali Noriega. Una conocida actriz como Ethel Mendoza es quien lleva la responsabilidad de conducir el programa dándole un toque de dinamismo y frescura. Ella está acompañada por un equipo de mujeres especialistas en leyes, medicina,

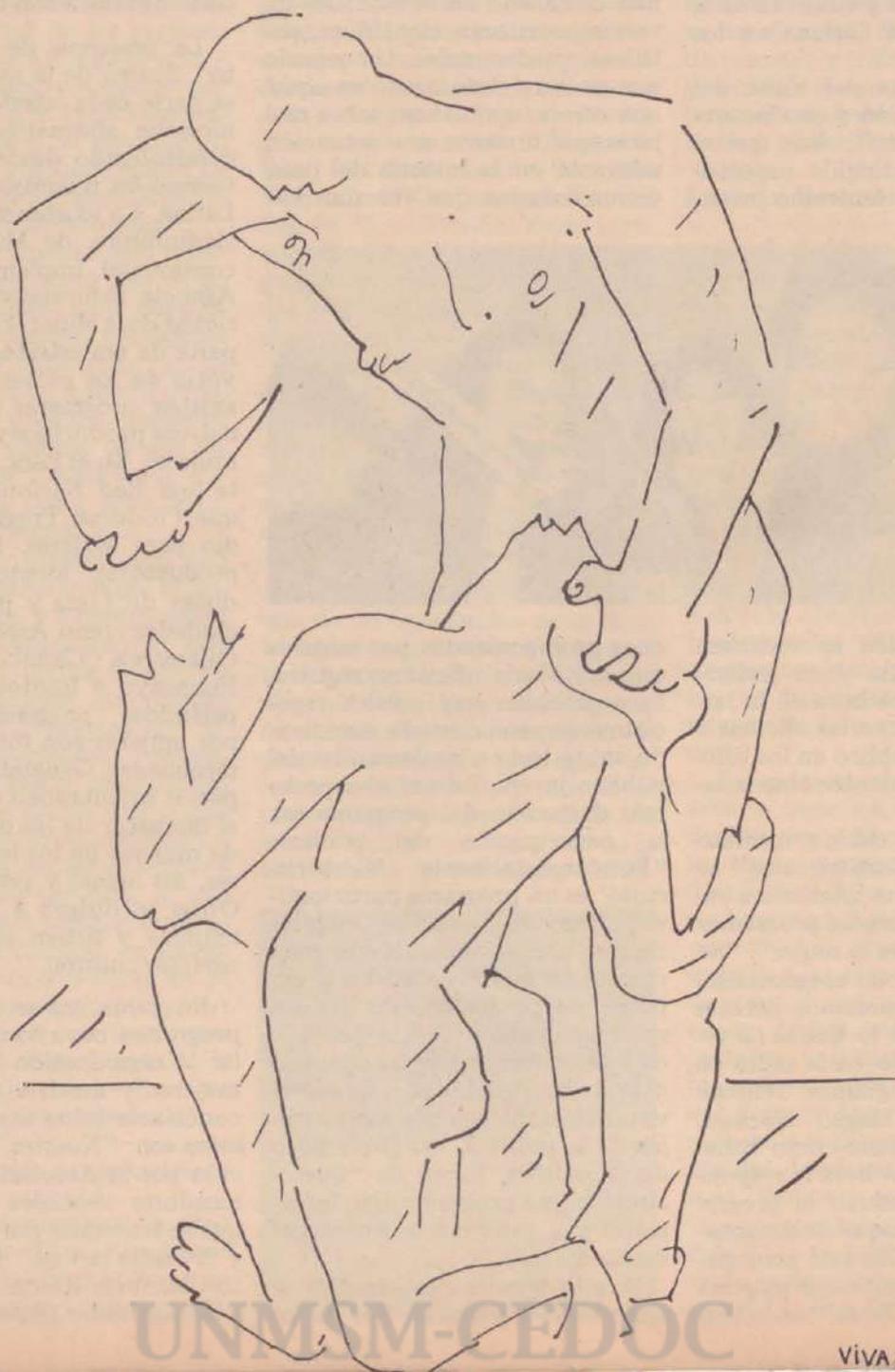
chos protagonizados por mujeres que la historia oficial no registra. Pero también hay música especialmente seleccionada atendiendo sobre todo a las demandas del público joven. Tal vez el aspecto más destacado del programa sea la participación del público. “Fundamentalmente ‘Cortocircuito’ es un programa participativo, queremos que las mujeres tengan una tribuna abierta para manifestar sus necesidades y exponer sus puntos de vista”, dicen sus responsables. Así, la posibilidad de conversar con las oyentes, oyendo sus opiniones, o de entrevistar telefónicamente a personajes de la política, del gobierno o de la cultura, hacen de “Cortocircuito” un programa ágil, informado y a tono con el acontecer diario del país.

A esta técnica participativa se unen otras novedades. Por un la-

forme informe informe informe

Cada 25 de Noviembre, el Movimiento Feminista Latinoamericano realiza una serie de acciones de denuncia para llamar la atención sobre las diversas formas de violencia ejercidas contra las mujeres. El "Día Internacional: No Más Violencia contra la Mujer" fue instituido para recordar el asesinato de tres hermanas dominicanas víctimas de la dictadura de Trujillo. El informe que presentamos aborda sólo determinados aspectos de la violencia sexista: el maltrato en el hogar, la violación, la represión policial, la tortura y por último la discriminación sexual.

# ¡Hasta cuándo la violencia!



# Genealogía de la violencia

Mabel Loaiza Perea

Se ha escrito mucho y se ha repetido insistentemente, que las causas de la violencia en nuestro país son estructurales. Sin embargo, el análisis de lo que se ha dado en llamar la violencia estructural o violencia institucionalizada, no pasa de ser una larga enumeración de los males sociales que nos aquejan, tales como: la desigual distribución del ingreso, la extrema pobreza, la convivencia de diversas culturas no integradas o carencia de identidad nacional, inoperancia de leyes o del sistema judicial, etc., etc.

Es desde la vertiente psicoanalítica que se ha intentado descifrar las códigos explicativos de la violencia en la sociedad, utilizando las herramientas clásicas del psicoanálisis, que tipifican la agresión como un estímulo somático connatural al ser humano, sin el cual la capacidad creativa de la humanidad se expresaría limitadamente.

Quienes utilizan la teoría freudiana para explicar los comportamientos humanos por el instinto, dejan al margen experimentaciones científicas como las hechas por Hess en neurofisiología, que permitieron descubrir que la agresión programada filogenéticamente tal y como existe en el animal y en el hombre, es una reacción defensiva biológicamente adaptativa; es más, el ser humano es filogenéticamente un animal no depredador. No teniendo por ello la agresión del tipo rapaz, ya que está probado que tanto su sistema digestivo como el dental conservan la estructura ancestral de sus predecesores comedores de frutas y vegetales. "Si la especie humana —nos dice Erich

From— tuviera el mismo grado de agresividad innata de los chimpancés que viven en su habitat natural, viviríamos en un mundo bastante pacífico".

Confundir entonces el impulso creador con la existencia de un instinto natural agresivo, conduce al error de pensar que puede existir agresividad creativa; y esconde bajo la naturalización de este fenómeno los diversos condicionamientos sociales que a través de la historia han ido configurando el comportamiento agresivo y la generación de la violencia.

Sin pretender hallar la clave explicativa del mundo que ha caracterizado toda teorización reduccionista de los fenómenos sociales, desconociendo las múltiples y complejas coordenadas que producen los sucesos o acontecimientos histórico —sociales, y al margen de la inútil discusión de si existió o no el matriarcado en alguna de las etapas de la historia, podemos afirmar que la envidia y el miedo ancestral del hombre a la capacidad creadora de la mujer, ha dejado en él, una huella psicogenética de temor a la diferencia, y para conjurar ese miedo tuvo necesidad de someterla.

Desde entonces, el poder sobre las personas y las cosas se sustentaba en el temor y el control, la dominación y la sumisión, la violencia y la destrucción.

## LA ENVIDIA DEL UTERO

En base a numerosos estudios antropológicos podemos rescatar, como indiscutible, que en la mayoría de los rituales de las culturas denominadas primitivas, estu-

vo presente el culto a la fertilidad simbolizada por la diosa madre, origen de la vida y la sobrevivencia, de las plantas, los animales y la especie humana.

La diosa Gea para los griegos, Isis para los egipcios, o Tiamat para los babilónicos, simbolizaban el origen, el principio de vida de todo cuanto existe. La mujer, dentro de esta simbología, se ubicaba míticamente al lado de la tierra. Los hombres pretendieron imitar ritualmente la capacidad creadora de la mujer intentando descubrir el secreto poder femenino de la procreación, don que sólo ellas poseían al igual que la diosa madre.

Mitos, ritos y costumbres religiosas, dan cuenta de los vanos intentos de los hombres por acceder a tal conocimiento. Bettelheim señala alguno de estos actos simbólicos: la pintura rupestre en las entrañas de la roca que representaba el útero de la tierra; se efectuaba con el fin de atrapar al animal pintado en ella. Posteriormente, la subincisión realizada por algunos pueblos primitivos, que consistía en abrir por medio de una operación la uretra penil simulando una vulva, pretendía mediante ello, alcanzar el don de la procreación. Finalmente, la costumbre judía de la circuncisión cuya explicación directa es la de imitar la menstruación como rito iniciático para los varones, revela el permanente fracaso de los actos rituales por compensar al hombre de su incapacidad procreadora.

Este sentimiento de frustración llevaría al macho a sentir envidia por la mujer y señala Bettelheim que si "(...) se infringían heridas ellos mismos para ser tan fértiles como las mujeres, entonces podremos comprender por qué, cuando fallaban, sentían ira hacia las mujeres y les arrojaban bumerangs y, quizá, después de ganar ascendencia política, intentaron vengarse de ellas infligiéndoles la mutilación que los hombres deben sufrir a causa de ellas".

Y los vengadores del hombre fueron inicialmente los dioses viriles, el himno babilónico de la creación, Enuma Elish, da cuenta del derrocamiento de la diosa Tiamat, la gran madre que gobernaba el universo, aproximadamente en el año 3,000 antes de

cristo. La rebelión de los dioses viriles llevará a Tiamat a la muerte y al dios Marduk al trono como gran jefe supremo. Pero antes, Marduk tuvo que pasar por una prueba que el himno señala con precisión: "Ciertamente ¡Oh señor! tu destino es supremo entre los dioses, manda aniquilar y crear y será hecho", la prueba fue, pues, mostrar cómo el hombre vence su incapacidad para la creación natural, mediante una nueva forma de creación: la palabra.

Marduk —señala Erich Fromm— vence su impotencia creadora de este modo y supera la ventaja natural de la madre, pudiendo entonces reemplazarla. El texto bíblico, se inicia donde termina el mito babilónico, "el dios varón crea el mundo por la palabra".

## LA PALABRA FUNDA, ELLA NO ES FUNDADA

El nuevo hombre, el patriarca, hace desde entonces literalmente la tierra. Su procedimiento no será el de modificar los procesos naturales sino el de dominarlos y el de controlarlos. Sólo la palabra del hombre funda, crea el orden, las leyes, las instituciones, las estructuras, el Estado, y en base a este poder, controla y domina no ya sólo a la naturaleza sino a los mismos hombres. Todo cuanto existe deberá ser controlado por la imposición, por la fuerza, origen de la institucionalización de la guerra y estigma de esa nueva historia: la violencia.

A partir de allí, la historia de la humanidad se traduce en un recuento de guerras, revoluciones y conquistas, rindiendo culto a la muerte y a la purificación por la sangre, sea ésta la propia o la ajena.

El culto a los héroes eleva sus actos a la categoría de valor, sin comprender que estos generalmente son arrastrados por las circunstancias, ya que si pudieran elegir, elegirían no ser héroes. "Hay algo profundamente racional en lo que suele denominarse cobardía —señala Eugenio Trias—. Alguna vez debería reivindicarse ese sentimiento tan denigrado por casi todas las legislaciones morales, —y agrega—. ¡Qué valor se necesitaría, sin embargo, para efectuar esa defensa!"

Por el contrario, tal como ya

lo hemos señalado, en los orígenes de la historia de la humanidad, se rendía culto a las fuerzas de la vida, a la creación, al placer, a la fertilidad. Estas fuerzas permanecieron ocultas, soterradas, sumergidas en el polvo de la historia, sin nombre, o malditas sin derecho a la palabra, prueba del profundo temor de la cultura de muerte a la vida, por eso es que Victoria Sendón de León encuentra que la antítesis del héroe es la bruja.

## EL MIEDO A LA DIFERENCIA

El miedo a la diferencia se reproduce repetitivamente en la historia, así como el sometimiento de todo aquel considerado como diferente y del que se identifique con lo diverso. Los diferentes cultural o racialmente, los locos, homosexuales, jóvenes, ancianos, o rebeldes, serán situados al margen del círculo exclusivo y seguridad de los iguales, su marginalidad los hará al igual que las mujeres pasibles de discriminación, explotación y sometimiento, pero para ello será necesario identificarlos, contabilizarlos, examinarlos, recluirllos o esclavizarlos.

Detectar lo diverso pasará entonces por la disciplina en las instituciones, llámense estas: familia, escuela, cuartel, iglesia, partido o Estado. Estas instituciones activarán, para legitimarse, la moral, la educación, el militarismo, la religión, la política y el derecho, como mecanismos capaces de controlar a los iguales y excluir a los diversos.

El culto a la disciplina resurgirá explícito y rugente en el momento de efervescencia de la diferencia, cuando el sujeto escapa a su condición de tal, y el pensamiento y la acción se liberan del control social. Es en esos momentos que se levantan los llamados, angustiosos al orden, al control, a la disciplina, por parte de todos los bandos políticos, tal como ocurrió en París durante los sucesos de Mayo de 1968.

Con la disciplina se pretende lo que Michael Foucault llamará, "el cerco político del cuerpo", es decir, el sometimiento paulatino y sutil del cuerpo físico, que responde automáticamente a los estímulos externos y dirigidos. La



fabricación de un cuerpo dócil y obediente. La obediencia es probablemente uno de los rasgos más arraigados en las sociedades jerárquicas, ésta será equiparada a la virtud, y la desobediencia traerá consigo el castigo, la exclusión, o la reclusión.

La institución disciplinaria por excelencia es la institución militar, pero no hay que olvidar lo que señala Foucault: "la política como técnica de la paz y del orden interno ha tratado de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la masa disciplinada, de la tropa dócil y útil". El ejercicio del poder en base a la obediencia y enraizado en la palabra, encadena más sutil y hábilmente a los nuevos esclavos, y es a través del discurso ideológico y el culto al



trascender, sobre todo cuando se carece de productividad y de placer.

La ambición de poder nace pues de una carencia, el sádico aspira al poder sobre la gente porque ha perdido la capacidad para SER. Esta voracidad de poder al igual que la voracidad al comer (bulimia) o de consumo, es un rasgo de personalidades depresivas, cuyo profundo vacío emocional precisa ser simbólicamente llenado para sobreponerse momentáneamente a dicho sentimiento.

Hitler es quizás el prototipo de la personalidad autoritaria, si bien en la Alemania nazi, el Führer era el poder máximo, éste se sentía gobernado por el destino y por las leyes de la evolución. El carácter autoritario muestra claramente el dominio sobre los que están abajo, pero también sumisión para los de arriba.

#### LA NECROFILIA SOCIAL SE ALIMENTA DE LA VIOLENCIA

La nuestra es una sociedad necrófila, porque vivimos una cultura de muerte. Con la primera diferencia yace la única posibilidad comprensiva y constructiva de resolver los problemas de la humanidad, por eso la destrucción y la muerte rigen desde entonces la historia. Mutilar plantas, objetos, dañar muebles, edificios u obras de arte, así como la apología de la miseria y el rechazo al placer, comportamientos aparentemente inofensivo, nos dan una idea de lo profundamente arraigada que está la personalidad necrófila en nuestro medio.

Destruir para construir, o el grito franquista durante la guerra civil española: ¡Viva la muerte!, no son sino las diversas ediciones de un mismo libreto, que venimos repitiendo sin comprender que no es la violencia la partera de la historia, sino la historia del hombre, la partera de la violencia. Obsesos por lograr crear y dar vida, han conseguido su contrario, anular toda posibilidad de mantenimiento de vida futura en el planeta. La sociedad necrófila no vive un tiempo presente, ni imagina un tiempo futuro, sólo lo que está muerto es importante para ella: Dios, patria, familia, tradi-

ción y propiedad.

Cultores de la muerte, la agresividad y la violencia; emulando a los dioses viriles que derrocaron a la diosa Tiamat, están condenados como en el mito de Sísifo a repetir la historia no pudiendo evitar identificar a sus víctimas con lo femenino. Susan Brown Miller en su libro "Contra nuestra voluntad" confirma nuestra tesis, ella sostiene que; "hoy se considera la violación en prisión como lo que es: una actuación de los papeles de poder en un contorno masculino autoritario, en el cual, el presidiario joven, débil (. . .), es el obligado a desempeñar el papel que en el mundo se asigna a las mujeres", si este comportamiento puede suponerse es solo un accionar delincuencial; los guardianes del orden, del poder y del sistema, lo repiten igualmente como una conducta que ha quedado grabada en el inconsciente masculino.

Un grupo de psiquiatras y psicólogos de la universidad de Lovaina, al analizar las implicancias de la reclusión de los presos políticos chilenos, encuentran que los prisioneros no sólo están obligados a someterse y a ser degradados "sino que en el fondo deben comportarse de acuerdo a los rasgos típicos de la femineidad inferior". Al prisionero se le regresiona a un estado infantil de obediencia sumisa y de inferioridad.

#### EL CARNAVAL NO TIENE PUNTO FINAL

Desde Tiamat las víctimas serán siempre mujeres, la alteridad pasible de dominación será identificada con lo femenino, y mientras esta relación primigenia no se modifique, la historia de la humanidad que es aún la historia del hombre, estará condenada a un eterno repetirse, a convertirse en el reino monótono de la sustitución de un poder dominador por otro de igual signo, a la transliteración de la palabra que ordena como el dios Marduk crear y destruir.

Para abrir las compuertas de un devenir donde reine la diferencia y la dispersión, donde se disuelva el Yo y se emancipen las máscaras, multiplicando hasta el infinito la alegría, habrá que inaugurar el carnaval. . .

liderazgo que se formará una cadena de ideas sobre la cabeza de ciudadanos dóciles y obedientes. La ideología es el grillete y el líder político, el nuevo amo.

Un pueblo al que el cuerpo y la mente le ha sido enajenado, confundirá el interés de quien ejerce autoridad sobre él, con el interés propio, y podrá ser fácilmente conducido a cometer o permitir que se cometan los actos más atroces o aberrantes. Esta mutilación del ser humano lo convierte en un lisiado psíquico, y son precisamente los lisiados psíquicos quienes transforman su impotencia en omnipotencia, característica de la personalidad sadomasoquista, denominada también autoritaria. Es a través del poder sobre otros que se crea la ilusión de

# Presas políticas: vivir en la tortura

Denis Merino

**T**odos sabemos que en nuestro país, pese a las ya cansadas declaraciones oficiales en cuanto al respeto a los Derechos Humanos, la tortura se ha institucionalizado y expandido a límites irracionales. Por supuesto que los maltratos a las detenidas, más aún si se trata de políticas, es mucho mayor. Pareciera que ciertos verdugos uniformados o no, descargarán sus frustraciones, complejos, represiones, aplicando toda clase de suplicios.

Desde 1980, que surge en la escena nacional y en forma si se quiere oficial la subversión de "Sendero Luminoso", son incontables los casos de mujeres detenidas a quienes la agresión policial y la tortura deja inválidas, disminuidas o trastornadas.

Recordemos cuando en 1982, durante el asalto al hospital ayauchano por parte de la Guardia Republicana y donde murieron después de salvajes maltratos tres detenidos, se pretendió hacer lo mismo con la Profesora Filipina Palomino, lo que fue impedido por la valerosa acción de sus compañeras de habitación.

Precisamente, Filipina se hallaba en el hospital reponiéndose de las torturas que le aplicaron al detenerla, acusándola de senderista, y que le causaron serias lesiones en las extremidades superiores.

Fue uno de los primeros casos en darse a publicidad, ahora las Filipinas se han multiplicado y todo indica que habrán muchas más.

Actualmente, hay un promedio de 120 mujeres detenidas en el penal de Cantogrande, 100 de ellas son acusadas de pertenecer a Sendero y unas 20 al MRTA. Todas ellas, aunque en diferentes grados, han sido bárbaramente

torturadas luego de ser detenidas.

Aunque suene irónico, hasta en las torturas existe la discriminación social. Esto es si la detenida es sospechosa de haber atentado contra un uniformado de alto rango, particularmente un marino, se le tortura día y noche, utilizando el más refinado "interrogatorio científico".

## TESTIMONIO DE CELIA

Celia, es el nombre que para esta entrevista utilizó una de las detenidas, por razones obvias. Su nombre verdadero y su seudónimo "no interesan", aclaró. Ella contó la odisea que vive desde que la detuvieron.

"Hace varios meses me encontraba descansando en mi casa, con mi familia, cuando escuchamos terribles golpes, como si quisieran tumbar la puerta; eran varios miembros de la PIP, que mientras preguntaban por mí se introducían a nuestra vivienda y revolvían todo. Al llegar a mi habitación me jalonearon para sacarme de la cama y de los cabellos me llevaron a la sala.

Por supuesto y en lo que ya es un estilo, habían colocado en un rincón una carga de dinamita bien disimulada y un par de folletos del Partido Comunista (Sendero), inmediatamente y ante mi protesta y el asombro de mis familiares hicieron un escrito del "hallazgo", mientras con una serie de groserías decían "ya ves maldita terruca" y me introducían a empujones a una camioneta grande, que enrumbo hacia la tenebrosa Dircote.

Los que me sacaron de mi casa eran los "Delta 8". En la Dircote después de hacerme algunas preguntas generales me dijeron que

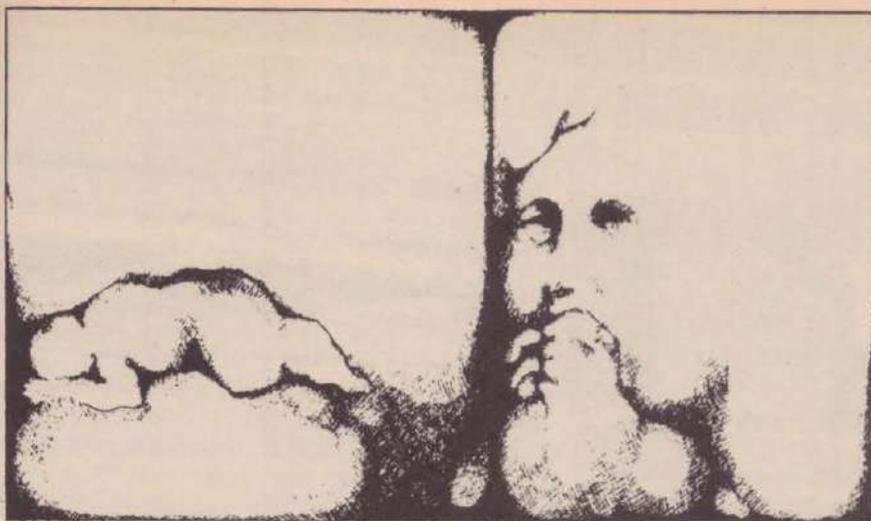
me pare en una esquina de una especie de oficina, que ya después me atenderían. Así estuve casi todo el día, en la noche me dijeron que podía descansar y que al otro día se ocuparían de mí. Pasé a una habitación donde habían tres mujeres más, echadas en un colchón sucio y maloliente, como todo el ambiente. Me eché en unos periódicos y después de conversar algo con mis compañeras de celda, dormí un poco.

Al otro día me volvieron a sacar y me dijeron lo mismo, "espere ahí un momento", y así todo el día. Ya había escuchado lo de las torturas, así es que dentro de mí, me decía "qué esperan, ya de una vez", pero nada; después me enteré que estas esperas interminables eran otra de las torturas psicológicas.

Recién al cuarto día se iniciaron las preguntas de rigor "¿desde cuándo estás en el partido?, ¿quién es tu jefe?, ¿en cuántos atentados has participado?, ¿cuántas bombas has colocado?", etc.

Como yo decía que no conocía a nadie y que no tengo nada que ver con Sendero se molestaban y me cacheteaban, como yo seguía negando, me llevaron hacia una especie de tina grande llena de agua y me introdujeron varias veces la cabeza, casi hasta ahogarme, me sacaban y me decían "ya, ahora habla".

Al término de la sesión me enviaban al cuarto del colchón asqueroso no sin antes hacerme una serie de amenazas verbales que incluían hasta a mi familia. Acá en el penal, una compañera que dejó una bebida de dos meses me contó que a ella, en las noches, le ponían una grabación con el llanto desesperado de un bebé, para tratar de doblegarla.



### “LA COLGADA”

A la semana de estar recluida ahí, me llevaron un día hacia otro ambiente donde me obligaron a desnudarme, como yo me negaba me quitaron a jalones la ropa y después me aplicaron electricidad en los senos y en la vagina, yo gritaba y ellos se reían. Ah, en todas las sesiones de tortura yo estaba encapuchada.

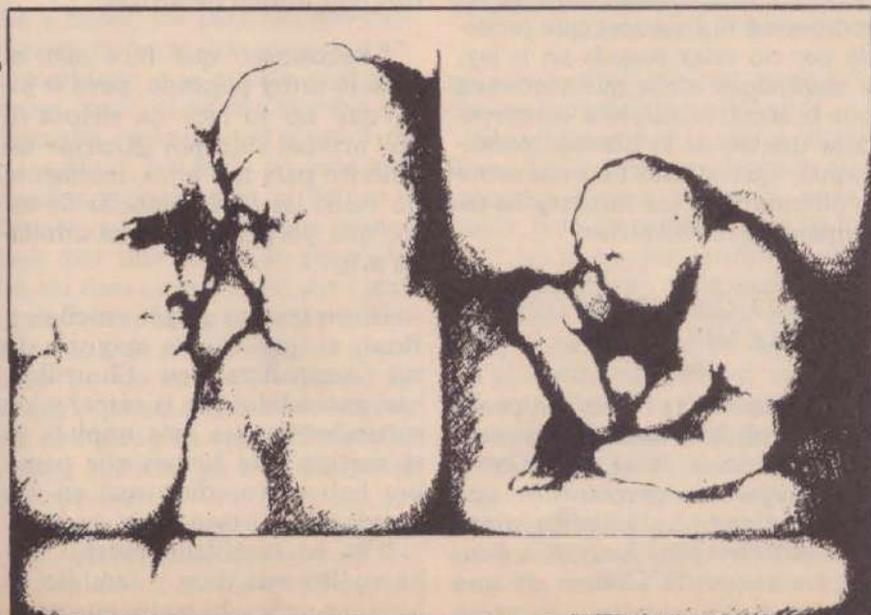
Ese día fue uno de los más terribles, después de la “picana” y como yo seguía negando mi par-

ticipación en acciones subversivas, me ataron las manos hacia atrás y me levantaban con una polea. No sé el tiempo que duró todo esto, yo me sentía al final como zombi y caí al suelo, ahí fui violada por tres de mis verdugos que llegaron al extremo de forzarme hasta contra natura.

En el penal, otra compañera me dijo que a ella le habían introducido por el recto el cañón de un fusil y que a los hombres les hacían lo mismo.

Cuando creía que ya habían

*Como dije que no tenía nada que ver con sendero, me introdujeron varias veces la cabeza en una tina llena de agua, casi hasta ahogarme, me sacaban y me decían “ya, ahora habla”.*



© Laurie McLaughlin

terminado conmigo, una noche me sacaron y me subieron a un carro chico donde todo era oscuro, después de un viaje de casi una hora y de nuevo con la capucha, me bajaron haciéndome caminar por arena mientras me decían corre, escápate, a lo que me negué.

En algunos interrogatorios está presente un fiscal, en mi caso el que me tocó era muy agresivo verbalmente y me trataba como si yo fuera una asesina, las pocas veces que permitieron que esté conmigo el abogado que me había buscado mi familia, no me atrevía a decirle los golpes y torturas que recibía, pensando en que él se iba y yo quedaba en poder de mis verdugos.

Me olvidaba de algo, las salas de la colgada, de la tina, etc., son a prueba de ruidos, uno puede gritar muy fuerte y nadie escucha, en otros casos cuando esas salas están ocupadas, colocan un radio con música estridente y a todo volumen.

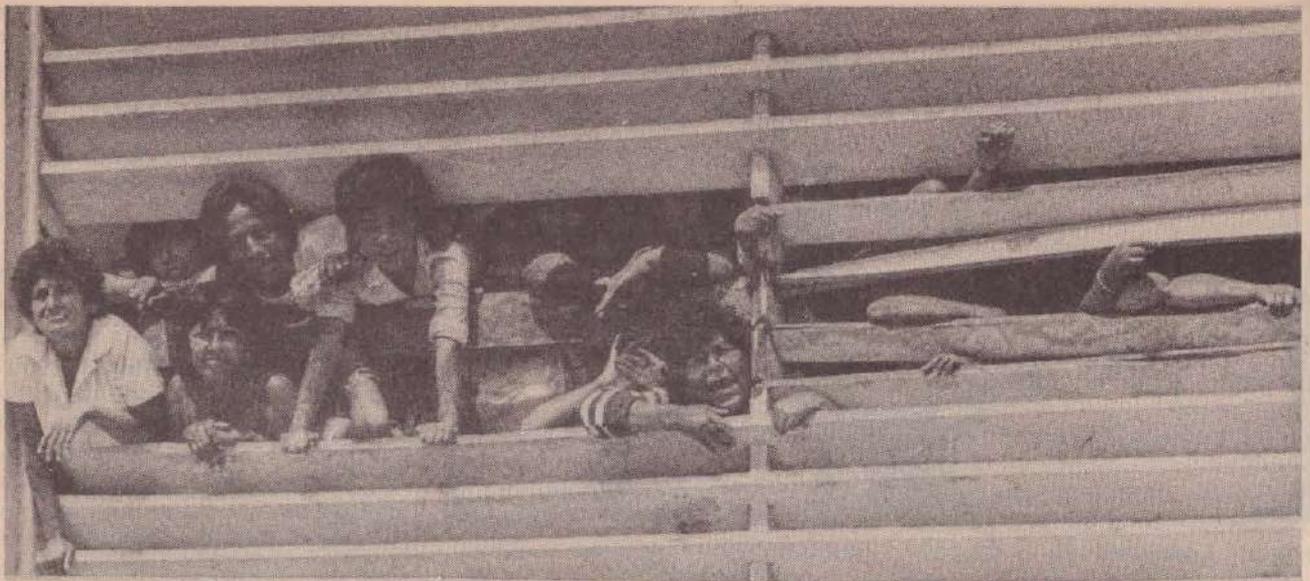
Si bien en mi caso no obtuvieron una respuesta favorable sé que muchas de mis compañeras con tanta tortura aceptaron haber participado en acciones cuando en realidad no había sido así, después de la aceptación que ellos dicen es “voluntaria”, inmediatamente las hacen firmar una declaración que utilizan en su contra.

Como decía anteriormente, hay fiscales que le hacen el juego a los de la PIP y piden que la investigación prosiga por 15 días más, que significan otros 15 días de torturas físicas y psicológicas tipo inquisición o dictadas por el mismo Hitler.

Cuando decidieron enviarme a Cantogrande suspiré algo aliviada pensando “ya no más castigos”, pero estos parecen nunca acabar. Cuando salimos a alguna diligencia judicial somos insultadas y vejadas por los republicanos y a veces hasta por algunos empleados del INPE (Instituto Penitenciario)

En la Dircote no tienen consideraciones con nadie, tratan así a jóvenes de 18 años y a ancianas de más de 60 años, es como si para ellos todas fuéramos enemigas, como si no hubieran salido de un vientre materno”.

Celia tiene aproximadamente 28 años y ha seguido cursos universitarios.



# Sin Libertad por ser mujeres

Ysabel Geldres

Hace pocos días, las reclusas del penal de mujeres de Chorrillos concitaron la atención de la opinión pública nacional, protagonizando una masiva huelga de hambre reclamando igualdad de derechos y el ser consideradas, al igual que muchos de los reos, dentro de la Ley de Despenalización que contempla el beneficio de la semilibertad para los presos primarios, con más de un tercio de la condena cumplida.

La protesta, que databa desde tiempo atrás, estalló con medidas radicales cuando se tuvo conocimiento de la libertad concedida a dos presos de Lurigancho, Alfonso Yapuchura y Jorge Castañón, implicados en el mismo expediente por tráfico ilícito de drogas que Francisca Ayanamani, presa en Chorrillos, a quien, sin embargo, se le negó el beneficio de la semilibertad.

Esta situación, que a primera vista pudiera parecer un caso anecdótico y poco creíble, estuvo a punto de llevar a la muerte a un grupo de 22 presas que durante más de un mes se negaron en forma decidida a ingerir todo tipo

de alimentos, reclamando que el Poder Judicial interprete la ambigüedad que existe en la Ley de Despenalización 24388, la misma que no menciona la semilibertad entre el conjunto de beneficios que están expresamente prohibidos a los que caen por terrorismo o tráfico de drogas.

Esto ha originado que los distintos jueces de ejecución penal que laboran en los penales del país interpreten a su manera dicha ley, concediendo unos la semilibertad al entender que procede por no estar negada en la ley, y negándola otros que sostienen que la semilibertad está comprendida dentro de la libertad condicional, que sí está expresamente prohibida para los incursos en terrorismo y narcotráfico.

**“QUERIA GANAR UN DINERITO PARA MIS HIJOS”**

Hace tres días regresó al penal de Chorrillos la delegada general de las internas, Rosa Laos Garrido, luego de permanecer por quince días en tratamiento intensivo en el hospital Loayza, a donde fue evacuada víctima de una aguda deshidratación, extrema

debilidad, temblores compulsivos e infección renal, como consecuencia de una estricta huelga de hambre que mantuvo en el interior del penal junto con otras 21 presas.

Ella es una mujer de 48 años, con diagnóstico primario de cáncer, madre de cinco hijos y abuela de dos niños, que lleva en Chorrillos cuatro años luego de verse envuelta en un caso de complicidad con tráfico de drogas.

“Reconozco que hice mal, ahora lo estoy pagando, pero le juro que no lo hice de viciosa ni por maldad sino por ganarme un dinerito para mis hijos, realmente no medí las consecuencias de esto, que yo pensé era una criollada mía”.

Dicen que los golpes enseñan y Rosa, al igual que la mayoría de sus compañeras en Chorrillos, han entendido que la cárcel y los sufrimientos que ésta implica es el castigo que tienen que pagar por haber procedido mal en determinado momento de su vida.

“Yo he cambiado mucho, me he vuelto más dura y también ahora me defiendo mejor que cual-

quier abogado y es que la cárcel no es sólo el lugar en donde la sociedad nos margina para castigarnos, sino también el sitio donde aprendemos a valorar nuestra libertad, aprendemos a compartir, a dominar nuestra soberbia, aprendemos a rebajarnos para pedir favores, a respetar a la autoridad y a luchar hasta la muerte por nuestra dignidad."

¿Cómo es que una mujer humilde, que jamás se vio envuelta en delito alguno y con una carga familiar tan grande, de pronto es acusada y sentenciada por tráfico ilícito de drogas?, preguntamos.

Rosa llora arrepentida, el cuerpo le tiembla en forma angustiante, se acuerda de los hijos pequeños, del marido que al principio se solidarizó con ella y luego terminó por abandonarla, se acuerda de su familia y se culpa amargamente por el hecho de que su hija sea hoy una madre soltera.

"Siempre fui pobre y tuve que trabajar mucho para salir adelante. Pero no tuve suerte ni en el amor, he tenido tres compromisos que acabaron mal, ellos siempre me golpeaban, me hacían hijos y luego me abandonaban. Sólo el último me quiso de verdad, pero también al final se fue y no lo culpo, después de todo hace ya cuatro años que estoy presa".

Quisiéramos saber en qué momento Rosa cae en el delito, saber si fue consciente de lo que hacía, pero ella, una mujer que apenas alcanzó el tercer año de primaria no separa la ignorancia del conocimiento.

"Yo fui consciente de lo que iba a hacer, me pidieron que movilizara durante una semana a un colombiano que quería comprar droga, pero, al mismo tiempo, yo ignoraba realmente el alcance de mi actitud, no pude en esos momentos proyectarme al futuro y temer caer presa porque nunca pasé por una situación parecida. En mi casa nunca nadie tuvo problemas con la justicia, lo que sí sé es que de poder regresar al pasado yo no volvería a hacer lo mismo, ya sé cómo es la cárcel, ya sé cómo nos anula como mujeres y madres, ya sé cómo necesito mi libertad".

Pero Rosa sabe también ahora cuán corrompida es nuestra sociedad, sabe también que las principales instituciones del país es-

tán llenas de gente que lo único que busca es lucrar a costa de los demás. De todos los implicados, sólo Rosa, la dueña de la movilidad, está presa. El resto, previo pago en la PIP, está libre de polvo y paja.

### SOBORNOS Y COIMAS

"Yo le puedo asegurar que de todas las que estamos internas, ninguna tiene su atestado de acuerdo a la realidad, todos han sido falseados en la PIP. A mí me llevaron a la torre cuatro en donde el jefe era el mayor PIP Edmundo Palomino Fajardo, él me dijo que iba a cambiar el atestado para que pudiera salir en libertad y yo confusa y dolida como estaba, acepté. Luego, un día antes de pasar al fiscal, me pidió 10 millones de soles ¡Por Dios, de dónde iba yo a sacar tanta cantidad!; entonces, hizo un informe diciendo que yo había hecho declaraciones confusas, contradictorias y engañosas. El fiscal opi-

concretas de sobornos y coimas que piden en la fiscalía, en los juzgados de primera instancia, en los tribunales orales y también en la Corte Suprema. Hay tantos casos, cada una de nosotras somos un caso palpable de cómo está de corrompida la administración de justicia en este país".

Ahora ellas piden no sólo que la ley sea igual para todos y que se les incluya, asimismo, en el beneficio de la semilibertad que están concediendo en Lurigancho, sino también la destitución de la jueza de ejecución penal de Chorrillos, doctora Josefa Izaga Pellegrini.

La doctora, encargada de conceder o negar la libertad a las internas, no sólo se opone rotundamente a aplicarles la ley de despenalización que se viene concediendo en los otros penales del país, sino que, además, según denuncian las internas, comete abusos de autoridad, actúa arbitrariamente con ellas e incluso usurpa

Cortesia Hoy



Rosa Laos: "Sólo quería ganar un dinerito para mis hijos".

nó por la cárcel y luego de un juicio me sentenciaron a 10 años.

Rosa sigue contando y sigue llorando, a ratos se deprime totalmente pero se recupera, se indigna, cuando se acuerda de las injusticias que cometieron con ella. "El colombiano y la amiga que me pidió la movilidad están libres, ellos pagaron la suma que les pidieron en la PIP y, en cambio a mí, que no pude pagar, me embarraron y aquí estoy, dígame usted si hay justicia en este país, dígame si podemos elevar la frente bien alto cuando hablamos de las instituciones de este país. Y no sólo en la PIP, nosotras aquí en la cárcel tenemos denuncias

funciones administrativas que le competen al IMPE.

El próximo mes, las casi quinientas presas de Chorrillos (el ochenta por ciento está por delito de tráfico de drogas), reiniciarán una masiva huelga de hambre, esta vez sí hasta las últimas consecuencias reclamando la intervención de la Corte Suprema de Justicia para que interprete el vacío que contiene la Ley de Despenalización, aunque ello signifique que sean privadas definitivamente de su libertad. No se puede continuar creando expectativas y añadiendo más angustia a unas mujeres ya demasiado angustiadas.

# Heroínas sin honores

Julia Vicuña

Cuando se habla de violencia contra la mujer, muy pocos consideran que la espiral de violencia cotidiana que se vive en el Perú: caos en la vida de las ciudades, incremento del narcotráfico, frecuentes abusos de poder, corrupción en las propias fuerzas del orden y el estallido de la violencia cruda y pro-

longada generada por el terrorismo, también recae sobre miles de mujeres.

La vida de las esposas de los policías, en los últimos años, se ha convertido en una experiencia desgarradora, dolorosa. Estas mujeres diariamente sufren el trago amargo de la angustia. La muerte de policías se ha conver-

tido en un hecho frecuente.

Desde 1980, año en que iniciaron las acciones subversivas, hasta las primeras semanas de setiembre, se han producido cerca de dos mil 400 muertes (en esta cifra están considerados policías y militares) por el terrorismo.

Esta situación ha provocado que las familias de los guardias vivan en constante sobresalto. Al desasosiego de las esposas se suma la aflicción de los hijos, muchos de ellos pequeños, quienes ante la ausencia del padre durante las horas de servicio o cuando éste se encuentra destacado en una zona de emergencia, al interior del país, se sumergen en una gran tristeza.

En algunos hogares, el sufrimiento de los niños es patético, muchos de ellos antes de acostarse encomiendan en sus oraciones a sus padres ausentes. "Diosito que mi papi vuelva pronto", "que no le pase nada a mi papá", "Angel de la guarda cuida a mi papá"...

Las madres tratan de dar consuelo a sus pequeños, aunque interiormente ellas sienten el mismo temor... ¿Volverá con vida?, es la interrogante que llevan a cuestas hasta que felizmente se da el retorno del compañero.

Pero no todas tienen esa suerte. Otras reciben la trágica noticia: "su esposo murió en acción de servicio, fue un héroe...", se le rinden los homenajes y se le asciende póstumamente.

Sin embargo, estos honores, los reconocimientos públicos de parte de la superioridad y de los altos funcionarios del Ministerio del Interior, no alivian en nada el dolor ni mucho menos resuelven el incierto futuro que se levanta para toda la familia.

¿Que no quedan desamparadas...? Claro... ¡la pensión! Las viudas recién empiezan a cobrar-

Olga Durand



Delia de Paredes: A quienes deberían de colgar es a los jefes:

la después de varios meses, en algunos casos, al año de la muerte del policía.

Las viudas, enjugando su dolor, deben acudir hasta el Ministerio del Interior para cobrar la famosa pensión. Largos trámites burocráticos, maltratos, agresiones y una que otra propuesta, no del todo buena, les esperan. "Usted debe traer la partida de matrimonio, porque usted es la esposa ¿no?... que faltan las partidas de nacimiento de los hijos, que aquí no es la cola, vaya a la otra ventanilla, etc, etc".

Al dolor se une la impotencia, tantos papeles para recibir una parte del sueldo del esposo muerto. La urgencia de dinero no puede esperar que los empleados del Ministerio del Interior paseen de oficina en oficina el expediente. Entonces, surge un "alma generosa" que le ofrece sacarle rápidamente el cheque. Ahh, pero le tiene que dar una propina. El 30 por ciento de la pensión. Esa es la condición. Y es que en esta dependencia se ha instituido una mafia.

Una viuda, que solicitó no ser identificada, comentó que el año pasado en una ceremonia donde estuvieron presentes el entonces ministro del Interior, José Varsallo Burga, y el viceministro Agustín Mantilla, le entregaron un cheque por 30 mil intis, era el seguro de vida de su esposo. Al acto fueron convocados todos los familiares de los policías caídos. El cheque no estaba firmado. Después de seis meses de gestiones, recién lo han podido cobrar.

Pero durante las horas de servicio muchas cosas pueden pasar. El esposo o el hijo pueden morir en circunstancias no del todo claras.

"Mi hijo Víctor Raúl, de 19 años, murió en una comisaría de Lince donde estaba de servicio. No se sabe bien cómo fue. Lo único que sé es que estuve a punto de volverme loca. He estado internada bajo tratamiento psiquiátrico", confiesa Delia de Paredes, madre del infortunado policía.

"Recién había egresado de la escuela, recuerda, era uno de sus primeros servicios. Y... no volvió. Los sollozos se le agolpan en la garganta, la voz se le entrecorta.



*Después vendrán los interminables trámites para cobrar el sueldo del esposo muerto.*

Aunque han pasado nueve años, para la señora Delia la muerte de su hijo es una herida sin cicatrizar.

"Yo regresaba del mercado y me encuentro a mi esposo, él es sargento(r) de la GC, que se revolcaba en el sillón, un mayor lo estaba acompañando. ¿Qué pasa?, le pregunté. El mayor se me acercó y me dijo: su hijo está herido. Usted no se puede imaginar el dolor de una madre... fue terrible".

"Mi esposo, en ese tiempo todavía de servicio, siguió trabajando. Pero la muerte de mi muchacho cambió todo. Si mi marido se demoraba, mis hijas y yo le esperábamos en la puerta, hechas un mar de lágrimas. Felizmente,

ya pasó al retiro, ahora lo tengo en casa todo los días", afirma.

"Pero lo que yo no me explico, dice la señora Delia, es porque qué matan a los policías. Si ellos sufren igual que todos, están mal pagados, como todos; sólo cumplen órdenes, es su trabajo. A quienes deberían agarrar y colgar es a los jefes. Ellos son los que mandan. Si los subalternos no cumplen, son castigados, con días de rigor o son dados de baja", afirma.

Y seguirán cayendo policías y la historia se repetirá en otros escenarios, en otros hogares y los honores quedarán en el sepulcro, mientras las mujeres empiezan a vivir un futuro más incierto que cuando ellos vivían.



## Universitarias: No a la discriminación



Julia Vicuña



**H**an pasado muchos años desde la Convención Mundial sobre los Derechos de la Mujer adoptada por la Asamblea de las Naciones Unidas, el 20 de diciembre de 1952. Sin embargo, pese a los triunfos, ganados a pulso, todavía se oye hablar de la "profesión natural" de la mujer, que la remite a la casa y a la familia.

La discriminación y marginación, formas en que también se manifiesta la violencia contra la mujer, aún se da en las universidades hoy, a fines del siglo XX. Una rápida encuesta, realizada entre estudiantes de las tres principales universidades de Lima, San

Marcos, Universidad de Ingeniería y la Villarreal, así lo demuestra.

### DURO FUTURO

En la universidad de Ingeniería, donde estudian alrededor de 13 mil jóvenes, el 30 por ciento de la población de estudiantes lo integran mujeres, quienes desde ya saben que al salir de las aulas un duro futuro las espera. "Las plazas para ingenieros son reducidas y lo que es peor, las empresas prefieren a los hombres. Las mujeres, según ellos, deben ocupar puestos secundarios", afirma Mili del Pilar Arpita Corcuera, una de

las 18 estudiantes de la Facultad de Ingeniería Electrónica.

"La violencia se manifiesta en cuanto a la restricción de puestos de trabajo —afirma— a ella se le ubica en labores de poco proceso, de rápida producción y de cosas fáciles, más bien artesanales".

Sin embargo para Mili, la misma mujer tiene gran parte de responsabilidad en esta situación. "La mujer —dice— debe abrirse paso, no esperar que sean otros los que posibiliten el cambio, que vengan a liberarnos. Es necesario que tomemos conciencia que la marginación es producto

de la mentalidad de la sociedad. Debemos demostrar que tenemos capacidad de mando, que somos buenas profesionales. Nuestra salida va a ser muy dura”.

Para Milagros Reyes, estudiante de Ingeniería Industrial, la situación no es diferente. “Yo estoy haciendo mis prácticas, explico, y he comprobado cómo marginan a la mujer. Prefieren a los hombres porque dicen que éste es un trabajo rudo. El trato a las mujeres no es bueno, creen que somos incapaces, que no podemos ser buenas profesionales. Sin embargo, creo que para las mujeres estudiantes de Mecánica es peor”.

“El machismo que existe en el Perú —señala Mercedes Sato, estudiante del quinto ciclo de ingeniería química— margina a la mujer, aunque se diga que tenemos los mismos derechos. Siempre existe marginación y es que falta la concientización de los hombres”.

Mercedes comenta —y en su voz se puede apreciar el disgusto— que en las industrias no se valora a la mujer como profesional. “A la mujer ingeniero químico se le manda a laboratorio, nunca a planta tienen preferencia por el varón. Piensan que si una mujer trabaja en planta puede alterar el trabajo de los operarios, que por lo general son hombres. Siempre se da este tipo de discriminación”, puntualiza.

## BUSCAMOS EL CAMBIO

La segunda universidad que visitamos fue San Marcos, teníamos gran expectativa. La mujer en este centro de estudios debe tener muy clara la situación en que se encuentra, pensábamos. Grande fue nuestra sorpresa al recorrer más de cien metros, de encontrar en el camino a decenas de jóvenes que se negaron a contestar nuestras preguntas.

Sorprendidas y ya a punto de retirarnos, llegamos hasta un grupo de estudiantes. Ibi León, de la facultad de Letras, de la escuela académica profesional de Psicología, salió al frente y defendió los colores de su San Marcos.

“La violencia contra la mujer se manifiesta de muchas maneras, no sólo en el aspecto físico, también se expresa ideológicamente,

en la familia, en las universidades, en los centros de trabajo”, afirma Ibi, mientras sus compañeras la observan y se alejan a una prudente distancia para no ser captadas por el lente de la cámara fotográfica.

“Aquí en la universidad —prosigue— se ve bastante la discriminación ideológica; por ejemplo, en las asambleas no se toma en cuenta la opinión de la mujer, en cambio con el varón es diferente”.

¿Por qué? “Mira yo creo que la misma mujer tiene gran parte de culpa, porque a muchas de las compañeras no les interesa participar en el movimiento estudiantil. No sé si se deba a que en su hogar son relegadas y aquí en la universidad mantienen esa actitud. Siguen esperando que se les dé órdenes”.

## MACHISMO, QUE PODEROSO ERES

Para las universitarias de la Villarreal, la violencia contra la mujer tiene su origen en el machismo. “El hombre es bastante conservador”, señalan, aunque destacan que esta situación está cambiando por el propio accionar de las mujeres.

Aún cuando las chicas de la Villarreal coinciden con las apreciaciones de las sanmarquinas y de la UNI, consideran que “tiene mucho que ver el nivel cultural del hombre y de la mujer”, tal como lo afirma Amparo Sirón, estudiante del séptimo ciclo del programa de Educación Secundaria.

Ahora bien, después de haber conversado con cerca de 30 jóvenes podemos llegar a la conclusión: todavía se sigue considerando que la mujer no puede ejercer las mismas profesiones ni los mismos trabajos que el hombre, pese a que las mujeres ya han derribado muchos obstáculos y se han lanzado a la arena intelectual, con particular éxito.

Tendremos que recordar a nuestros amigos, los hombres, y a las mismas mujeres que el sexo si bien establece diferencias fisiológicas. . . hecho que nadie puede negar, las diferencias físicas no justifican de ninguna manera la desigualdad de derechos sociales o políticos entre el hombre y la mujer.



# Hogar ... dulce hogar

Rosa Málaga Gallegos

Suavemente forjada, a punta de sentimientos, la mujer protagoniza un controversial rol dentro de la sociedad. Fascinada o aplastada por la gloria o los golpes bajos de su misma circunstancia, no llega a creerse la víctima ni la guerrera triunfante. La historia de la mujer, distorsionada alevosamente a favor de los mitos del eterno encanto femenino y la infalibilidad de su entrega, la hace aparecer ante sus mismos ojos, episódica, intrascendente, de menor valía, doméstica.

Tomada excepcionalmente en cuenta, la mujer sufre una representación marginal en los escenarios oficiales y en el entorno social. Encumbrada hasta la excelencia divina por su capacidad de dar vida, en discursos y declaraciones de fe, será en los hechos arrojada al último infierno de la desesperanza por idéntica causa.

Ser mujer en el Perú es trañar entre los extremos de lo hermoso y lo trágico, pero es tal vez en la convivencia donde ella enfrenta su paradoja capital: ser atrapada en su propia ilusión.

La crónica de una mujer, generalmente, no es sino testimonio de compañera y madre, y sólo eso. La mujer llega a creer que no tendrá objetivo más permisible que ese. Se preparará, entonces, con mansedumbre y hasta alegría, a la porción de existencia que se ha fraguado para ella.

La mujer buscará la felicidad del amor compartido en la pareja. Condicionada desde el seno familiar a tentar, irremediamente, el matrimonio, enderezará sus naturales rebeldías por derroteros de conciliación y aceptación.

La magia de la unión amorosa, en todo lo que tiene de maravilloso, será, además, una secuencia

interminable de transacciones en desmedro de la mujer, a favor de la costumbre y por supuesto del hombre.

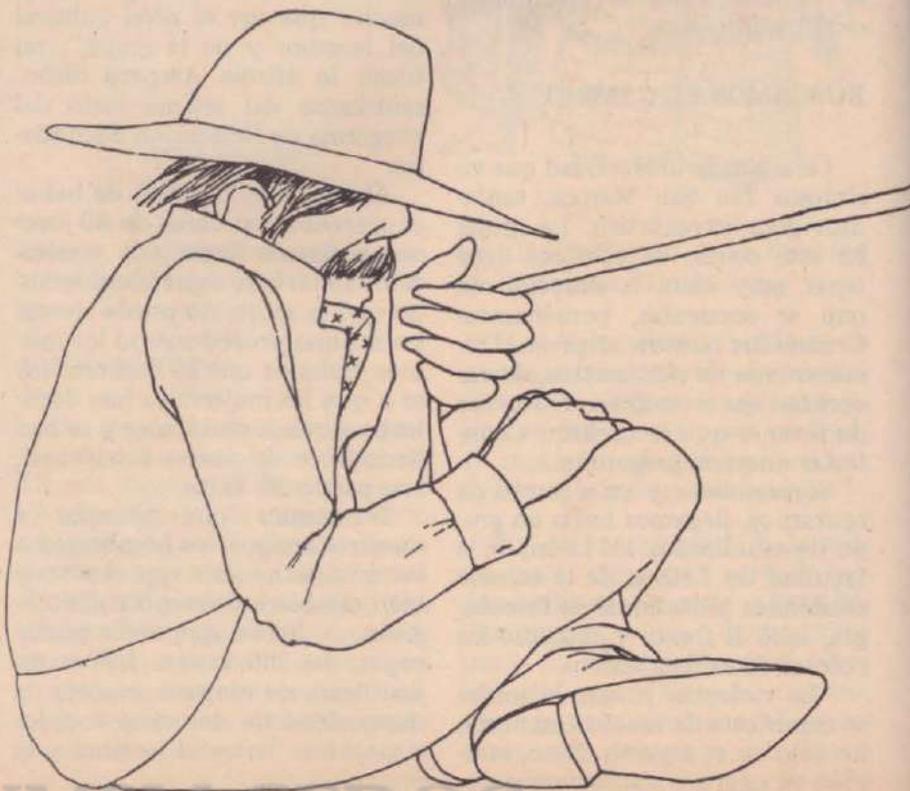
Pactos nunca convenidos, pero allí válidos, la colocará en la situación de ceder o perder. La amenaza de la soledad, el abandono, la pueden aferrar a un rol disminuido, triste, o la volverán sobre sus pasos para enrostrar su dependencia y sacudirse de ella.

Existe una violencia agridulce, soterrada, que viven cotidianamente muchísimas mujeres que mantienen contra tormentas y tempestades, uniones defectuosas, desiguales, maltratadoras.

Lejos de la violencia física y los golpes de que son víctimas algunas mujeres, las más suelen ser destinatarias o cómplices de una suerte de agresión más punzante y lesiva que las pateaduras denunciadas en puestos policiales.

El hecho de imponer sobre la mujer, con exclusividad, todas las obligaciones y urgencias que implica la alianza conyugal, no sólo la llevan a un desgaste físico que generalmente supera su capacidad de aguante, sino constituye un ataque moral intenso, que las convierte en patéticas reinas del hogar.

Poco se ha hablado de esta vio-



lencia subterránea, tal vez porque es asumida por las propias mujeres como natural a su condición. En cambio, existe mucha literatura sobre el apostolado de la mujer-madre.

Sacrificio, dedicación, entrega, sufrimiento, resultan características monopolizadas por el modelo de mujer que propagandiza la sociedad. Para el hombre, los patrones son muy distintos. De él se espera audacia, inventiva, sagacidad, él debe triunfar, ser un "tigre", avanzar en su carrera, ser un líder.

La imagen de una mujer agotada, tensa, ocupada en atender al marido y los hijos, preocupada por la subsistencia de la familia, la educación de la prole, enfermedades, horarios, pagos, frente a un hombre que repasa el periódico del día, echado en un sillón, criticando los defectos encontrados, es muy común.

La pareja convencional sienta sus bases en una relación de in-

justicia, donde todas las obligaciones corresponden a la mujer y las ventajas al hombre. Sobrellevar esa desigualdad, a como dé lugar, aún arañando los límites de la frustración y el encono, es también un trance corriente en muchas mujeres.

Apenas expresado como problema, es no obstante este desequilibrio, el que entorpece uniones aparentemente saludables, donde la ausencia del hombre en las incidencias familiares hiere la relación convivencial y toca negativamente la formación de los hijos.

Nos preguntamos cómo es que un tema de efectos tan directos y, por lo que se ve, perjudiciales, no ha llegado siquiera a bordear un debate, un análisis. La respuesta, irónica, que se nos ocurre, es que quizás, el asunto de la división del trabajo en el hogar, sea un tópico demasiado doméstico, insignificante, "cosas de mujeres"...



La Comisaría al Servicio de la Mujer, recientemente inaugurada por la Guardia Civil, está demostrando que el maltrato conyugal no es un prolema individual o familiar, sino un fenómeno social generalizado en el Perú al que hay que erradicar en su totalidad.

# Comisaría de mujeres: 40 días después

Mariella Sala

Hace diez años, con la primera promoción de mujeres policías del Perú, ya se hablaba del proyecto. Si la policía femenina estaba dedicada prioritariamente a la labor social con el menor y la mujer, por qué no implementar una comisaría que atendiera los problemas específicos de las mujeres, se preguntaban las policías. Cinco años después, ésta se definiría, pero al no existir un personal especializado que apoye el trabajo, empezó a funcionar sólo como Centro Preventivo de Mujeres.

“Lo que no se logró en diez años, lo logramos en sólo 30 días”, explica sonriente la sargento GC Beatriz Escudero, encargada de R.R.P.P. de la Comisaría. La iniciativa tuvo el respaldo del general Oswaldo Díaz, jefe de Región, quien propuso a las poli-

cías, que trabajaban en el Centro Preventivo, que implementaran el proyecto. Ponerse a trabajar y firmar un convenio con la Comisión Especial de Derechos de la Mujer para la ayuda profesional de médicas, sicólogas y abogadas, fue algo instantáneo para el grupo de policías. Y así, en sólo cuatro semanas, el 17 de agosto pasado se inauguraba, sorpresivamente, una línea de trabajo con las mujeres, largamente demandada por organizaciones feministas y agrupaciones en defensa de los derechos de la mujer.

La respuesta del público rebasó las expectativas de la misma policía femenina, que comenta haberse sorprendido de la cantidad de mujeres que acudieron para denunciar los maltratos que sufrían por parte de sus parejas desde el primer día que se inau-

guró la comisaría. “Nosotras pensamos que quizá el primer día no vendría nadie y nos preocupaba que estuvieran los periodistas esperando en la puerta. Definitivamente nos quedamos cortas: desde que se empezó a funcionar, se formaron colas de mujeres que venían desesperadas a denunciar agresiones”, explica la sargento Escudero.

La violencia doméstica contra la mujer, largamente silenciada y oculta, se develó entonces no como un problema individual o familiar, sino fundamentalmente social. En sólo cuarenta días, la Comisaría había atendido a 1,153 mujeres que se acercaron al Pasa-je Buenaventura a buscar apoyo policial, psicológico o legal.

Es cierto que ya había un alto porcentaje de denuncias por maltrato en las diferentes comisarías, pero éstas significaban un proceso terrible para las mujeres que tenían que denunciar, ante la actitud muchas veces sarcástica de los policías, las agresiones que recibían de parte de sus “compañeros”. Los policías, hombres al fin y al cabo, las interrogaban como si éstas fueran las causantes de los golpes que le propinaba el marido. Si las mujeres pasaban esta prueba y se mantenían en la denuncia, tenían que ir con la notificación del comisario al médico legista para que certificara los daños físicos causados. Luego de esto, retornar a la comisaría para que el guardia encerrara al agre-

Olga Durand



Olga Durand

sor durante 24 horas. Teniendo en cuenta que todo este trámite lo tenía que hacer la mujer, muchas veces con contusiones de gravedad, se entiende que no todas se animaran a denunciar y permanecieran en una actitud muchas veces pasiva ante los maltratos de su pareja.

## LAS COSAS EMPIEZAN A CAMBIAR

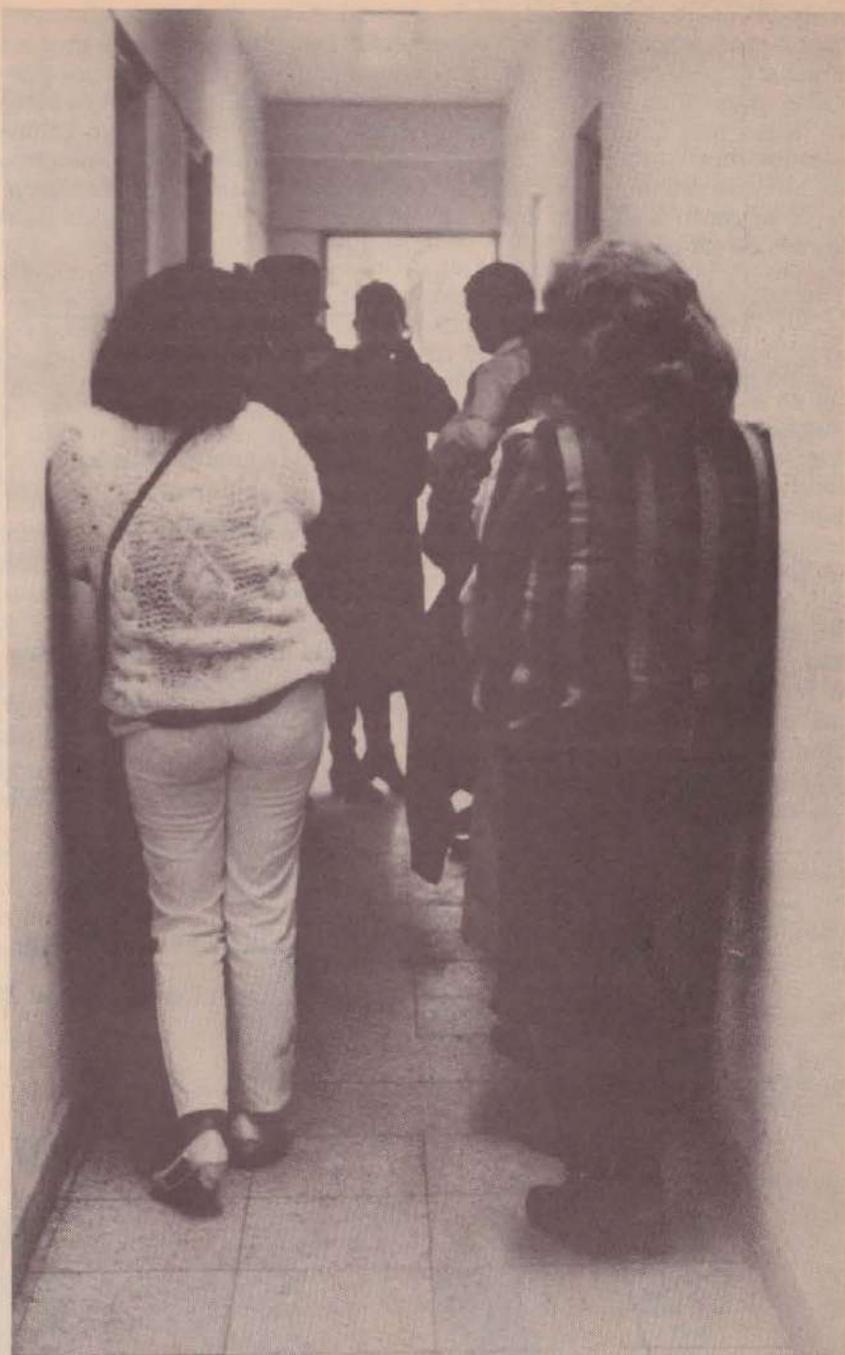
Con la inauguración de la Comisaría al Servicio de la Mujer, las cosas empiezan a cambiar. Si una mujer que acaba de ser víctima de agresión se acerca a la comisaría, inmediatamente uno de los carros patrulleros sale a buscar al agresor y éste es traído a la nueva dependencia donde probablemente permanecerá detenido por 24 horas. Simultáneamente la agredida es atendida por el servicio médico, luego psicológico y finalmente legal, ya que obviamente las mujeres llegan en un estado emocional bastante alterado. Luego de pasar por estos servicios, se entabla la denuncia y el agresor pasa al juez para su sentencia, no mayor de dos meses de cárcel.

De las 473 denuncias recepcionadas por maltrato y agresión, alrededor de 250 han concluido con el encarcelamiento del agresor.

Igualmente si una mujer es echada de su hogar puede albergarse durante 48 horas en esta comisaría que ha implementado dormitorios para estos casos de emergencia, mientras la víctima busca un lugar dónde ir a vivir. La terapia psicológica ambulatoria para todas las mujeres que han sido víctimas de agresión, es también un avance fundamental que acompaña el proceso de denuncia de agresión.

Según la sargento Escudero, "De todas maneras las mujeres tienen que pasar por el servicio psicológico. Ellas vienen bien desesperadas —dice— pero se van más seguras. Al momento de sentar la denuncia, lo hacen más tranquilas, pensando más serenamente qué es lo que les conviene. Después son asesoradas por la abogada".

En los cuarenta primeros días de esta comisaría, han llegado to-



*Desde el primer día se formaron largas colas de mujeres para denunciar las agresiones.*

do tipo de casos. violación, maltratos, abandono, sustracción de menores, juicio de alimentos y aunque no todos ellos pueden ser atendidos a nivel policial, en la comisaría se orienta a las mujeres sobre lo que tienen que hacer, a dónde dirigirse y muchas veces se les facilitan los trámites. En los casos de violación, por ejemplo, que son derivados a la PIP, a las mujeres se les brinda apoyo psicológico y se da una terapia ambulatoria hasta que se recupere del trauma sufrido. Esto independientemente del proceso penal que se entable.

Un hecho curioso, aunque el tiempo transcurrido de funcionamiento de la comisaría es aún muy corto, es que no ha habido ningún caso de reincidencia en los maltratos. Mujeres y hombres que han estado en la comisaría por agresión, no han regresado por otra denuncia similar. Esto dice bastante de la efectividad que puede tener recepcionar las denuncias de forma integral y no sólo como un hecho policial. "El hecho ya de saber que existe una comisaría al servicio de la mujer limita a los agresores es una forma de reprimir la violencia pre-

sentada contra la mujer Los hombres tienen temor de venir a esta comisaría. Además, resulta humillante para ellos que una mujer les tome una denuncia. Incluso, algunos dicen que a la mujer se les ha dado mucho poder", explica la sargento Escudero con una sonrisa de satisfacción.

gento. Con un presupuesto ajustado, la comisaría acepta gustosa donaciones de materiales que pueden servir para dar una mejor atención. Igualmente, el apoyo voluntario de profesionales mujeres que puedan hacer turnos en las asesorías, ya que la demanda tiende a crecer.

De otro lado, conscientes de que hay una gran demanda por este tipo de servicios, se están haciendo estudios para organizar una sección al servicio de la mujer en todas las comisarías. Así, las mujeres serían atendidas por policías mujeres y sería también una forma de descentralizar esta comisaría modelo. Según la sargento Escudero, se está viendo también por intermedio de la diputada Bertha Gonzáles Posada, la posibilidad de crear dos nuevas comisarías con las mismas características: una en la Av. Túpac Amaru Km. 5 1/2 y otra en San Juan de Miraflores. Estas dos funcionarían como experiencias piloto, para luego implementar similares en las provincias.

De concretarse estos planes, las mujeres peruanas tendrían al fin un lugar seguro a donde recurrir y ser escuchadas, un lugar donde se les haga justicia, algo que nunca ocurrió en nuestra historia.

## PLANES A CORTO PLAZO

Para las 30 policías que trabajan en esta comisaría, todas ellas casadas, este es un trabajo con el que se sienten identificadas. Su condición de mujeres y esposas-madres de familia, las hace comprender tácitamente a los ya miles de casos que se presentan en esta nueva dependencia policial. Sin embargo, no todo es color de rosa. De la misma manera como se implementó esta comisaría en tan corto plazo, faltan aún muchos recursos. "Nos hemos animado a hacer esta comisaría pero con mucho riesgo", explica la sar-

Mujer:

No te quedes callada  
si te pegan

¡DENUNCIALO!

Acércate a la Comisaría al Servicio de la Mujer  
Pasaje Buenaventura s/n (a espaldas del Ministerio de Justicia). Tlf. 271417.

## DIAGNOSTICO ESTADISTICO CORRESPONDIENTE A LA COMISARIA GC AL SERVICIO DE LA MUJER Del 17 de Agosto al 27 de Setiembre de 1988

Total de denuncias recepcionadas ..... 524



Maltrato ..... 273



Agresión ..... 200



Otros ..... 51

Total de personas atendidas ..... 1,153



Asesoramiento policial  
318



Dpto. Médico  
174



Dpto. Psico-social  
311



Dpto. Legal  
350

Personas albergadas ..... 8  
Personas detenidas ..... 89  
Personas custodiadas ..... 119

*En una pequeña habitación a la entrada de la Comisaría, las mujeres esperan sentar sus denuncias por agresión o maltrato. La mayoría de ellas trae a sus niños pequeños consigo; algunas tienen el rostro con marcas visibles de golpes. todas, la mirada perdida en el vacío. Una de ellas llora desconsoladamente. Es una mujer joven del distrito de Comas, que no quiere dar su nombre pero se anima a hablar con nosotros. Aquí su testimonio, uno de los miles de casos de agresión conyugal que se vive a diario en el Perú.*

¿Señora a quién ha venido a denunciar?

A mi esposo señorita, él es cabo de la Guardia Civil, así que cuando yo he ido a otras comisarías, parece que él paga plata porque me botan como a perro. Yo he sido agredida hoy día en la mañana y antes de ayer también me pegó. Por eso yo he venido aquí a denunciar. El me ha botado de la casa con mis dos hijos y se ha llevado las llaves.

¿Es la primera vez que viene a esta comisaría?

Sí. A otras comisarías he ido como la del sector 11 de Comas, pero no me han hecho caso. El se iba adelante, hablaba con sus amigos y después decía que las mujeres son así, buscan pleito. "Ustedes tienen la culpa —me decían— si te maltratan sepárate", me decían. Señorita, mi cuerpo está todo verde. Me sana mi cuerpo y me vuelve a pegar. Me toca mi cuerpo, me pateo por todas partes y hace todo lo que quiere pero nunca me toca la cabeza ni la cara, por eso no se nota (enseña sus brazos morados).

¿Por qué le pega?

Esta vez me ha pegado porque a mi hijita la han escogido candidata de su colegio. Entonces me dieron unos votos para vender, yo le consulté a él y me dijo que sí. Para el primero de este mes había que entregar la plata, entonces yo le pedí, porque él iba a vender los votos entre sus amigos. El se puso furioso y me dijo: "Tú qué crees, ¿qué yo tengo plata?, me han pagado una miseria. Por qué tú no trabajas, tú no sabes hacer nada acá. ¿Por qué no has vendido, tú? Tú lo único que sabes hacer es planchar, barrer, limpiar. Eso nomás sabes hacer". Y entonces me empezó a pegar delante de mis hijos, señorita. Los empujaba a un lado y me seguía pegando. Todo mi cuerpo está así señorita, usted me puede ver (muestra ahora parte del muslo).

¿Y cómo reaccionan sus hijos?

Se asustan, señorita. Se van corriendo donde la vecina.

¿Cuánto tiempo de casada tienes?

Hace seis años, tengo dos hijos.

(está en un gran estado de ansiedad y quiere seguir contando)

Me ha pateado mi pierna y me ha golpeado más porque yo iba a sacar el uniforme de mi hijita. "Anda donde tú quieras, a ver, denúnciame, a ver que me van a hacer esas basuras", me decía. "Si

me denuncias y te quejas al Juez, te pasaré una miseria" me dice siempre.

Yo he estado ya con mis hermanos y he regresado después a la casa. Entonces él me dice. "Ah, eso es lo que te enseñan tus hermanos, a tenerte en su casa y volver a la casa cuando quieres."

El ahora me ha botado con mis cosas, todo, pero mis cosas se han quedado adentro de la casa y yo no tengo llave. Hoy ni siquiera me ha dejado plata para la comida de mis hijos, ni un sol me ha dejado. Yo he venido acá porque mis hermanos me han facilitado dinero para el pasaje. "Anda, quéjate", me dijo mi hermano porque tu marido es un hombre que no entiende, es un machista" me ha dicho.

Es que como militar cree que puede hacer lo que quiera. "Ya sal rápido que voy a cerrar la puerta. Nunca te voy a dar la llave", me dice.

¿El le pega cuando está borracho, tomado?

Antes tomaba bastante, ahora sano me pega. El anda con su revólver y lo saca diciendo "a ver quién se va a cruzar conmigo, quién me va a decir algo". Con su revólver anda.



¿Y desde cuándo le pega?

Siempre me ha pegado señorita, desde que nos hemos casado; yo he aguantado por mis hijos. Mi hijita la mayor es bien unida a su papá.

Varias veces me ha golpeado y yo por mis hijos he aguantado. Después nos hemos amistado. La vecina me dice "tú eres zonga, ¿acaso no tienes familia? anda donde tu familia, para qué aguantas, ya él se ha acostumbrado a pegarte como quiere".

¿Qué es lo que usted quisiera ahora?

Que le llamen a él, que le hagan ver las cosas, que no me debe agredir así, porque él todos los problemas los soluciona golpeando. Ahora estoy esperando para denunciarlo.

¿Usted sabe que en esta comisaría sí lo van a traer?

Cuando él trabajaba en la 42o. Comisaría también lo fueron a buscar pero no lo encontraron.

¿Usted quisiera que las cosas se arreglen con él o ya quisiera separarse?

Que se arreglen señorita porque él me amenaza y me dice que no me va a pasar la manutención para mis hijos.

¿Siente entonces angustia de pensar que si se separa no va a tener cómo mantener a sus hijos?

Sí, de eso tengo miedo señorita, ahora que están las cosas tan caras.

Recientemente han aparecido en las calles limeñas inscripciones que llaman a reducir los gastos militares y la compra de armas, así como a rechazar toda forma de violencia. Sus autores son los VERDES peruanos, organizados desde julio de 1986, bajo la inspiración de ideales como el pacifismo, la no discriminación y la preservación de la naturaleza; ejes que mueven hoy a miles de personas, hombres y mujeres en el mundo entero, en una cruzada por humanizar la vida del planeta. En este sentido van estas Reflexiones sobre la Violencia, documento dado a conocer a la opinión pública por este grupo.

# Los verdes: reflexiones sobre la violencia

Los Verdes, al definirnos como ecologistas-pacifistas, hemos sentido la necesidad de fijar un marco que nos permita entender cómo el ser humano llega a la destrucción de la naturaleza, y cómo llega a la absurda situación de dedicar sus potencialidades a generar instrumentos de destrucción de la especie humana.

Reconocemos al ser humano como ser natural, perteneciente a una especie biológica. Sin embargo, una de las características básicas que lo define es su intencionalidad, con la cual transforma la naturaleza y las organizaciones sociales. Es la única especie capaz de transformar y recrear el mundo en base a una imagen lanzada al futuro. Por lo tanto, el ser humano es, al mismo tiempo, un ser biológico, social e histórico, es decir, es antes que nada una posibilidad, una opción, una libertad, un futuro.

Pero al mirar a nuestro alrededor, lo que vemos es justamente la supresión de la intencionalidad humana, y con ello, la dosificación del hombre. Para nosotros, aquí radica la violencia básica, que se manifiesta en las diferentes formas de discriminación, autoritarismo, explotación y supresión de la expresión de los individuos y de los pueblos. Nos vemos arrebatados de nuestros proyectos, de nuestros ensueños, pa-

ra satisfacer el afán de poder de algunos y el afán de posesión de otros.

Aquí estamos muchos sin la posibilidad de estudiar, y otros, sin la posibilidad de ejercer su profesión. Vemos a nuestro padres en-

vejecer sumidos en la rutina, la falta de comunicación, la lucha por la sobrevivencia y la resignación.

Por un lado resuena en nosotros la imagen del ser humano como protagonista de su vida, transformador del mundo, abierto a nuevas e insospechadas posibilidades. Pero allí, donde dirigimos la mirada en nuestra experiencia cotidiana, ella nos devuelve la violencia en todos los ámbitos: a nivel económico, social, político, religioso y también en el ámbito familiar e íntimo. Y, por último, reconocemos esa cosificación y violencia anidada en la relación personal con nosotros mismos.

Vimos la necesidad entonces de trabajar simultáneamente en los dos aspectos: en la concientización y la organización de la población en torno a la problemática ecopacifista, rescatando el rol protagónico que tenemos todos los individuos en la construcción de nuestra vida y del mundo que deseamos, y al mismo tiempo, trabajar sobre nosotros mismos modificando nuestras conductas y nuestras creencias degradadoras de los otros y de la naturaleza.

La violencia no proviene solamente de los problemas que uno enfrenta, sino básicamente, de la falta de salida. Muchas veces frente a una dificultad, si veo la posibilidad de superarla, ésta me estimula y se convierte en un reto. Sin embargo, hoy nos enfrenta-



mos a un sistema injusto, cruel e inhumano, donde los gobernantes mienten, el estado y las instituciones oprimen y explotan, las organizaciones populares son debilitadas y reprimidas, y la convivencia cotidiana se ha vuelto hostil y falta de solidaridad y ternura. El individuo aislado se siente impotente, utilizado y sin futuro.

Esa es la situación que enfrentamos: una realidad agobiante, un futuro aún más desolador y las diferentes formas de violencia reproducidas por medio de la educación y los medios de comunicación.

Frente a esto nosotros lanzamos una gran utopía: queremos cambiarlo TODO y queremos empezar YA! Con alegría y solidaridad. Que nuestro estilo sea un reflejo de lo que queremos. Tratamos de rescatar en cada acción que vamos haciendo una experiencia enriquecedora de comunicación y aprendizaje. Hacemos lo que hacemos porque lo queremos profundamente, no por deber o por inercia. Si la acción se rutiniza, paramos. Por lo menos entre nosotros reforzamos nuestra libertad. Hemos descubierto que al ir trabajando con una sensación personal de satisfacción creciente y al ir modificando pequeñas cosas, de pronto el futuro se abre y la fe en la posibilidad de cambio se fortalece. No estamos contra otros seres humanos, sino contra un sistema que nos ha convertido en enemigos los unos de los otros. Luchamos con fuerza contra ese sistema y simultáneamente con respeto y comprensión hacia los demás.

Con este estilo de trabajo estamos abocados a generar organizaciones a nivel de barrios cada vez más amplias, más compactas, que nos permitan ganar en efectividad en la acción, en capacidad de presión y movilización social.

En medio de la crisis global que vivimos, la revolución tecnológica nos pone ante posibilidades nunca antes soñadas. Estamos ante la posibilidad de erradicar definitivamente el hambre y la miseria en el mundo. Pero necesitamos cambiar la dirección que tiene la ciencia, la tecnología y el sistema en su totalidad. Felizmente hay muchas personas y

muchas organizaciones dedicadas a este trabajo y debemos sumarnos en este esfuerzo. Nosotros estamos dedicados a generar un movimiento militante de base, porque creemos en la creatividad, la fuerza y la enorme reserva moral de nuestro pueblo.

Hay un pensamiento que nos guía: AMA LA REALIDAD QUE CONSTRUYES.



# Como mujeres podemos

Helen Orvig de Salazar



“Temo que nuestro Feminismo no ha sido suficientemente radical”, escribió hace un tiempo, Rosa Dominga Trapasso en esta misma página de VIVA (No. 10). Dentro de la misma tendencia, se me ocurre pensar que esta falta de radicalidad consiste en que nuestro Movimiento Feminista no es, en realidad, un movimiento de liberación.

Al contrario: se ha convertido en un tibio refugio donde compartimos actitudes y opiniones, dentro de un cómodo circuito cerrado, y desde donde vivimos a la defensiva hacia afuera. “Nos hemos retractado”, dice Rosa Dominga en el mismo artículo, “frente a las acusaciones y críticas de compañeros y camaradas. . .”

Agotamos nuestras energías en los proyectos de nuestros centros, alejándonos cada día más de un Movimiento vital y debilitando así nuestra convicción sobre su verdadero significado social. En el Perú de hoy, en medio de la desesperación y la violencia, nos sentimos cortas al hablar de la condición de la mujer, olvidando el sentido trascendental que adquiere este enfoque dentro del sistema generalizado de dominación que compartimos con las grandes mayorías en el Perú, por

clase, raza, edad u opción sexual.

Dominación es en sí violencia. Luchar contra la dominación es luchar por la vida, la paz y la justicia, es luchar por ver iluminado cada ser por su propia dignidad y por amor. La feminista norteamericana, Rosemary Radford Ruether, dice que el feminismo es el movimiento que intenta el análisis más comprensivo de los sistemas de opresión y el que provee la única explicación realista que realmente llega a la raíz de los sistemas de dominación.

A partir de lo que ha significado a nivel personal tomar conciencia del poder patriarcal, de pasar de la condición de víctima a la de la denuncia y, sobre todo, a partir de descubrir la fuerza política de lo privado, reconocemos este potencial en el feminismo. Sin embargo, no lo aprovechamos para dirigirnos más clara y decididamente a la comunidad para entrar en los diferentes problemas derivados del sistema opresivo y tomar la ofensiva desde un enfoque nuestro.

En nuestro pobre país, con una realidad de tanto odio, tanto desprecio, injusticia, explotación y todas las demás formas de violencia, existe actualmente una carencia total de un liderazgo humanista y espiritual que nos pueda ayudar a mantener en vigencia

en la sociedad, los valores más básicos de la vida humana. Diariamente, los titulares de los periódicos nos informan que la vida de una persona ya no vale nada.

¡Y nosotras no sentimos sino nuestra inutilidad, nuestra impotencia! Pero existe otra posibilidad. Como mujeres podemos. Lo que nos falta es admitirlo: tenemos nuestra propuesta de poder en la definición de “capacidad de poder intervenir activa y libremente en todo lo que concierne a nuestras vidas”, “capacidad de transmitir fuerza y confianza a otras personas”, un poder que se expresa en “solidaridad, igualdad, no a la jerarquización, interdependencia, cooperación, opciones para todos”\*.

A veces, para producir un cambio, no se necesita de grandes batallas. Basta con una maduración hacia nuevos conceptos, el repentino logro de un nuevo giro, el aprovechamiento de un potencial antes no percibido.

Hay recursos. Hay un poder en nosotras, a nivel individual y colectivo, intrínseco a nuestra conciencia, listo para ser liberado. Nuestro feminismo tiene que mirar su cuerpo paralizado, mirarlo con todo este poder nuestro en su mirada, y simplemente decir: ¡Levántate y anda!

\* Trapasso, Rosa Dominga. Apuntes para iniciar una reflexión sobre feminismo y poder. Creatividad y Cambio, Lima, 1987.

Esta es la segunda parte del artículo "El Pie de la Ley en el Deseo Femenino" que publicáramos en el número anterior de VIVA y que forma parte de las ponencias presentadas al encuentro "Anarchica", reproducido por la revista "comunidades".

# Las feministas del psicoanálisis

Emilce Dio Bleichmar

¿Cuál es la reacción de las feministas dentro del campo del psicoanálisis?

Un sector se decide por un enfrentamiento franco al status del falo. ¿Cómo y desde dónde? Desde el cuerpo de la mujer (único recurso que se concibe para el rescate). En esta perspectiva se sitúan Irigaray<sup>8</sup> y Montrealay<sup>9</sup> en Francia. Suponen una especificidad "concéntrica" del deseo femenino basado en la privilegiada relación de la mujer con el cuerpo materno, espacio donde se confunden las palabras y las cosas y que daría acceso a la mujer a formas arcaicas de expresión por fuera del circuito del intercambio lingüístico.

Coincidimos con las reservas que Rose formula ante este intento de reconstituir una forma de subjetividad libre de división, pues su afecto sería no sólo el rechazo a los términos fálicos sino que arrastraría consigo la noción misma de simbolización. Pero pensamos que el argumento del riesgo de tirar por la borda también la simbolización es conservar la ilusión, esa idea tan cara a la mente humana —con la cual la mujer tiene tan buenas relaciones—, la idea de la virginidad, de la pureza: la mujer en su cuerpo albergaría un rincón libre del simbólico-patriarcal, un reducto a salvo del poder, de lo hombre.

Pero quizá lo más sorprendente es que, lo que en la mujer es obstáculo psíquico, elemental orgullo de género, feminismo espontáneo y voluntarista, en la doctrina psicoanalista adquiere el

rango de concepto normativo y normativizante, precondition de organización y estabilidad psíquica.

Mientras el Feminismo de la Diferencia grita: ¡¡¡Viva el cuerpo y las emociones arcaicas, Lacan teoriza sobre lo real del goce de la mujer!!!

Aparentemente tan alejados unos de otros en la estructura manifiesta y tan próximos en el epistema subyacente.

¿Hay salidas para este impasse?

Creemos que sí, si somos capaces de sortear el sufrimiento narcisista que supone el cabal reconocimiento de la subordinación sin recurrir al Mito o al Síntoma. Superado el impacto inicial, tal reconocimiento nos debería conducir al conocimiento pormenorizado de los múltiples niveles que conforman el sistema de creencias dominantes sobre la diferencia de sexos. Este estudio —ya iniciado— va demostrando que cada vez que se señala una diferencia, estamos ante una desigualdad encubierta que da forma y organiza la diferencia. Veamos un ejemplo.

Los psicoanalistas constatan en el fantasma erótico de la mujer, otra mujer. Homosexualidad latente sostenía Freud, identificación con el padre dirá Lacan. Desde una perspectiva experimentalista, Money<sup>10</sup> prueba que mientras los hombres se excitan ante la imagen de una mujer desnuda no sucede lo recíproco con las mujeres. El desnudo masculino las deja indiferentes, en cambio también se excitan ante una mujer desnuda o en actitud erótica.

Curiosamente en este punto coinciden la psicología experimental, el psicoanálisis y las feministas. No obstante, Money no considera que se trata de perfeccionar su estilo mirando a la otra mujer ni de homosexualidad ninguna, ya que constata que el estímulo puede partir del cuerpo femenino pero el deseo se conserva heterosexual. ¿Qué ocurre entonces?

Simplemente que si la posición del deseo de la mujer es en tanto "objeto que lo despierta", el lugar del deseo no es su subjetividad, ya que si está fuera la localización del mismo, ella sería sujeto activo de ese movimiento que se llama deseo. ¿Cómo podría su fantasma representar una posición de sujeto de deseo, es decir, una subjetividad propietaria de ese movimiento hacia el otro, si no ha sido jamás dueña de ese movimiento? Podríamos pensar que este centramiento en el cuerpo y no en la subjetividad facilita que en el escenario erótico sea el cuerpo de otra la que da figuración al deseo propio, ya que éste, su deseo es exterior a su subjetividad; está ahí en el cuerpo.<sup>11</sup>

La teoría describe la esencia de la feminidad como esa posición psíquica de objeto causa de deseo, redoblando, y a la vez silenciando que es ése el papel que la cultura le impone como la "debididad feminidad", y luego, cuando lee el fantasma erótico en que la mujer no hace más que obedecer el mandato, desconoce tal imposición y le descubre una "falta". Supuesta falta que la aproximaría a un destino homosexual.

Nuevamente constatamos cómo la teoría, las feministas y las propias mujeres se hallan presas de un diabólico entramado, pues la presencia de la otra mujer en el fantasma erótico femenino lo que señala es el carácter objetivado de la figuración del deseo en tanto deseo femenino.

No obstante, las mujeres hemos sido muy obedientes a lo largo de la historia y el grueso del colectivo ha acatado la ley, sintiéndose cómodo en una identidad femenina que hace el centro de su existencia en el cuerpo y sus capacidades de reproducción. No así la histérica —opositora de envergadura— que como dice la teoría, ni acepta la carencia de órgano, ni la de significante, ni ese famoso lugar de “objeto causa de deseo” y compite todo el tiempo por el falo con aquel que supone que lo tiene. ¿Por qué emprende empresa tan funesta?

Freud y Lacan contestarán, porque no es suficientemente femenina. Otra de las infinitas curiosidades que se han formulado sobre la mujer: la histérica, ese extracto depurado de feminidad exaltado hasta el hartazgo, no es suficientemente femenina.

Si la histérica se opone al goce lo hace desde su más honda feminidad, desde su orgullo de ser humano, desde su narcisismo de gé-

nero que no quiere ser reducida a un cuerpo que excita. Si la histérica-mujer se sustrae y controla el deseo, lo hace podríamos decir, desde su feminidad más feminista, aquella que quiere valorizar su ser y la única arma que encuentra es mutilando su goce.

Esta es la imposición patriarcal y la aberración psicológica en que la mujer se halla sumida confundiendo feminidad con sexualidad. Cada vez que la mujer intenta negociar una situación de poder pondrá en juego su cuerpo, único poder que ella y la cultura entera le reconocen. El síntoma histérico, en tanto profunda contradicción existente entre feminidad y sexualidad femenina, es una suerte de feminismo espontáneo, de grito desesperado de búsqueda de reconocimiento. Pero el grito equivoca los medios y también los fines: ni su objetivo es mutilar su goce, sino reivindicar su feminidad, ni esta lucha debe librarse en el terreno sexual.

Pero esta afirmación supone la explosión de los supuestos más arraigados en el pensamiento humano. La feminidad no surge del manantial de la sexualidad, ni de la fórmula de la sexuación, ni de la diferencia de sexos; la feminidad, así como la masculinidad es un molde social rígidamente pautado que gobierna las prácticas

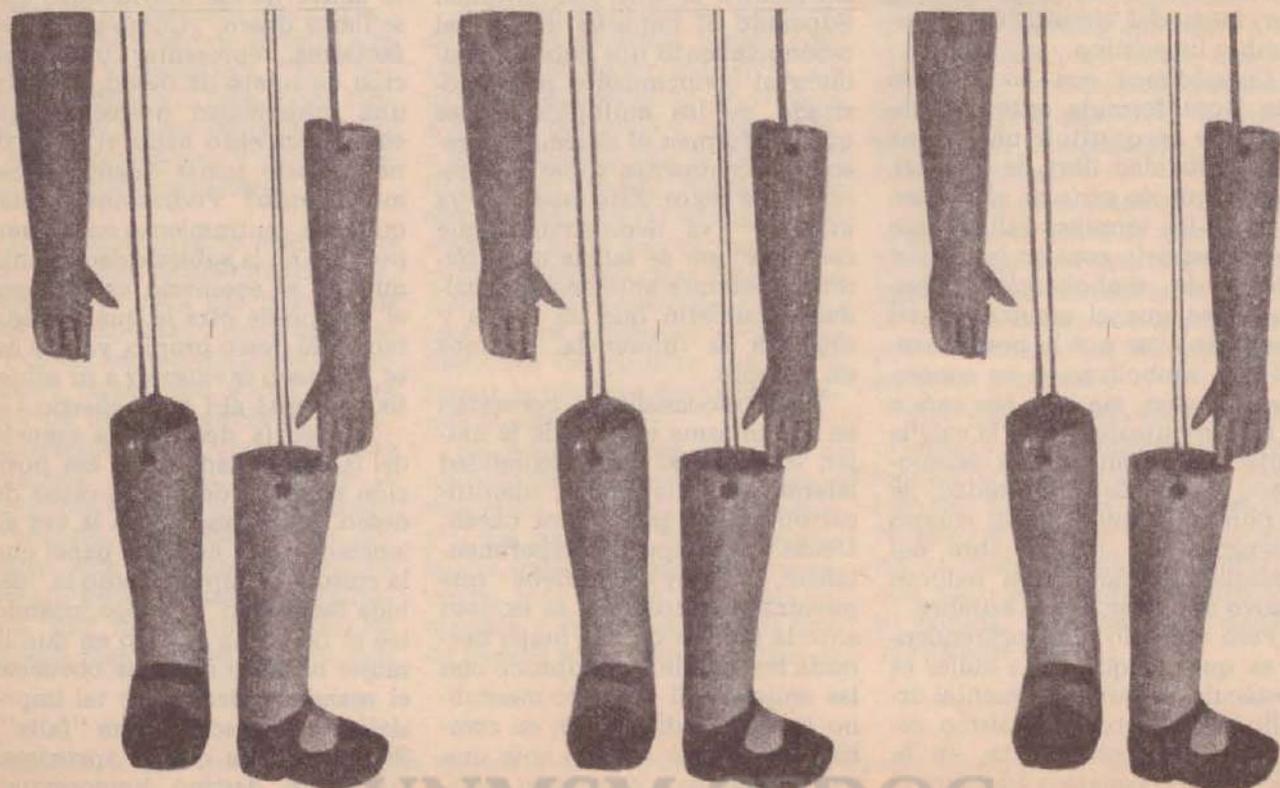
de la sexualidad y establece las diferencias.

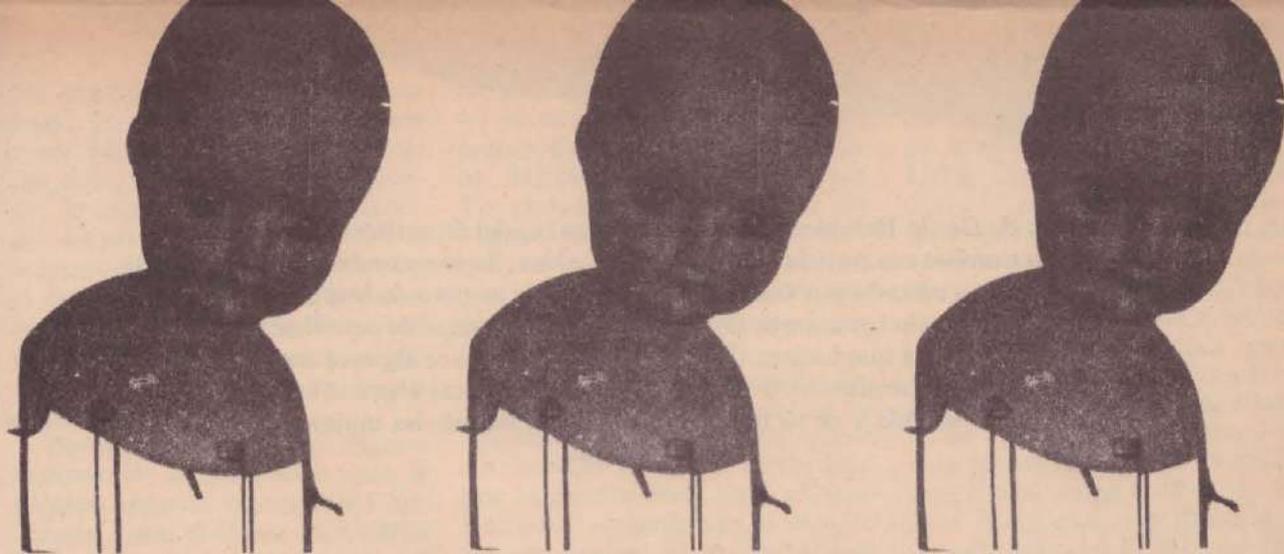
La feminidad/masculinidad es una normativa, una legalidad presente en el deseo inconsciente y en el ideal del Yo de todo hombre/mujer, de todo padre/madre de nuestra cultura, que ritualiza y da forma a la sexualidad de toda nena/varón en la dirección desigual que conforma lo que entendemos como diferencias sexuales.

Es sólo recientemente que el concepto de Género se desprende y distingue del concepto de sexualidad, ya que el primero no mantiene filiación ninguna con la biología, es de total producción simbólica y tiene el poder en algunos casos hasta de torcer los destinos trazados por la biología para el sexo anatómico, como es el caso del transexualismo.

Pero quizá sean los Estudios sobre la Mujer donde el concepto de Género alcanza su máxima relevancia aportando una luz que promete alumbrar definitivamente al “continente negro”.

Que la relación Deseo-Placer sea completamente distinta en los dos sexos, que el hombre goce y acreciente su autoestima en cada puesta en acto de su sexualidad, mientras que en la mujer el acceso al deseo la descalifica, a menos que el hombre lo garanti-





ce con su amor, no depende en absoluto de la pulsión, ni de ninguna condición inherente a su sexualidad. Depende de la desigual valoración y legitimación de la feminidad/masculinidad en nuestra cultura. El deseo sexual no tiene sexo, pero la ley que legisla el deseo humano es sexista<sup>12</sup>.

La ley penetra en el interior mismo de la pulsión, del deseo femenino, del cuerpo. De ese cuerpo que se pretende virgen de toda influencia simbólica. La mujer, siempre presente en la erótica de todos los tiempos, carece de una erótica propia, de un "Imperio de los Sentidos", de una sofisticación de los estímulos, pues la ley del padre enuncia una prohibición para ambos sexos, pero su transgresión sólo es condenada en el caso de la mujer. La falta de una erótica femenina es una falta de derecho al goce, así como el vacío de identidad es una falta de derecho a la palabra.

¿Cómo explicar que la teoría infantil de la feminidad en tanto "falta" se mantenga en la psiquis —cuando todas las otras que produce la mente infantil sólo tienen vigencia en el psicótico—, si no se hallara avalada por la permanente constatación de un destino desigual?

No hay experiencia prediscursiva ni cuerpo no marcado por la ley. El superyó femenino —al con-

trario de lo que pensaba Freud— es una estructura férrea y está hecho carne (y esto no es una metáfora), en lo que atañe a la sexualidad. Tanto Moscovici<sup>13</sup> como Foucault<sup>14</sup> muestra que la ley del incesto es una normativa creada por los hombres para aplicar a las mujeres.

#### Para que el eterno femenino cambie

Pero así como no hay cuerpo sin marca simbólica tampoco existen mentes libres de los paradigmas de dominación, y las feministas no somos un grupo aparte. Uno de los mayores escollos para proseguir la vida de la transformación es —a mi modo de ver— el sufrimiento narcisista que provoca el reconocimiento de la subordinación, las múltiples y variadas formas en que esta subordinación se ha mitificado, y la facilidad con que la mujer se ha identificado a estos mitos haciéndolos suyos como la feminidad más auténtica.

Pensamos que existe un largo recorrido por delante. La mujer debe constituirse como sujeto, labor que necesariamente compromete el lugar que ocupa el hombre en su psiquis. Siglos de ocupación conducen obligadamente a la mujer a un trabajo de desalojo. El hombre tiene que dejar de

ser el garante de su identidad, el proveedor de su subsistencia, el ministro de relaciones exteriores, el legitimador de su deseo. En cada uno de estos lugares debe situarse la propia mujer.

Pero en este trabajo de apropiación, curiosamente existe un lugar vacío, nunca ocupado por el hombre en la psiquis femenina: el lugar de objeto de deseo. Allí y en forma abusiva, ha estado siempre ubicada la mujer, hasta para sí misma.

Debe redefinir sus objetivos y modificar sus medios de lucha. Su enemigo no es el hombre que tiene al lado, sino los sistemas ideológicos presentes en la mente de hombres y mujeres. La vindicación hostil, el síntoma corporal, la queja y la mutilación del goce deben dejar paso a la apropiación, a la autolegitimación por medio del cuestionamiento de todas las leyes de la cultura que rigen la diferencia. Cada mujer en su específico campo de trabajo. Para esto se requiere no engañarse, no mitificar, no renunciar.

¿Debe hacerlo sola, rechazando al hombre para vigorizar el movimiento y no correr el riesgo del paternalismo tan penosamente sufrido? Convendría revisar esta apelación al aislamiento, también puede indicar la inconsistencia de la propia mujer para mantener su norte.

8. Montrelay, M. (1970). Recherches sur la féminité. Critique, XXVI. Paris.
9. Irigaray, L. (1974). Speculum de l'Autre Femme. Minuit. Paris.
10. Money, J. y Ehrhardt, A. (1972). El Desarrollo de la Sexualidad Humana, Morata. Madrid, 1982.
11. Dio Bleichmar, E. (1986). Deshilando el Enigma. En prensa Siglo XXI México.
12. Dio Bleichmar, E. (1985). El Feminismo Espontáneo de la Histeria. Adotraf. Madrid.
13. Moscovici, S. 1975. Sociedad Contra Natura. Siglo XXI. México.
14. Foucault, M. (1984). L'Usage des Plaisirs. Gallimard. Paris.

La figura de Gisele Halimi nos trae memoranzas del feminismo de los sesentas, cuando su nombre era noticia a través de los cables. Su memorable libro "La Causa de las Mujeres", editado por Galimard en 1975, fue motivo de inspiración y más de un entusiasmo en los ánimos de las feministas peruanas de aquellos años. De manera que la visita que hiciera Gisele Halimi a Lima hace algunos meses, significó simbólicamente un reencuentro que sirvió para recordar algunos acontecimientos alrededor de su vida y de su lucha a favor de la causa de las mujeres que VIVA recoge aquí.

## Gisele Halimi: de Túnez al Tribunal

Ana María Portugal

"... Eduardo descuelga el teléfono:

— ¡Es una niña! —le grita el interlocutor—, ¡tienes una niña!, —gracias— responde Eduardo.

— ¡Una niña muy graciosa! —especifica el interlocutor— ¡Mabruk! ('¡Albricias!' en árabe). —Gracias— repite Eduardo y cuelga el teléfono. Durante dos semanas cada vez que le preguntan si su mujer ya dio a luz, Eduardo, mi padre, responderá sin pestañear: 'No, todavía no, será pronto. ... pero todavía no. ...' Necesitó quince días para hacerse a la idea de que había tenido esa mala suerte, una hija... Finalmente acabó por persuadirse de que, después de todo, había salvado el honor puesto que ya tenía un hijo primogénito, y así, por fin se atrevió a confesar. 'Pues sí, mi mujer dio a luz una niña...' La niña soy yo. Así comienza la aventura..."

(Gisele Halimi en "La causa de las mujeres") (1)

### LA REBELDIA TOTAL

Así narra Gisele Halimi el episodio de su nacimiento ocurrido el 27 de julio de 1927 en la Goulette, Túnez. "La Causa de las Mujeres", publicado en francés en 1973 y traducido al español, tres años después, se constituyó

entonces en la lectura de cabecera de las feministas de los setentas, tanto de Lima como de otros lugares del continente. No en vano Gisele Halimi representaba para nosotras el símbolo de la mujer luchadora que había sorteado con valentía los obstáculos de nacer mujer en un medio donde ser del sexo femenino era un oprobio. Oprimida como pobre en un país colonizado (su familia nunca tuvo medios económicos para sostener a su numerosa prole), como mujer (no se le permitió estudiar sino lo elemental), a Gisele Halimi no le quedó sino el camino de la rebeldía total.

La joven rebelde de Túnez, la



defensora de sindicalistas y luchadores independentistas; la abogada cáustica del famoso proceso de Bobigny que permitió desenmascarar la hipocresía de los "defensores de la vida"; la diputada de la Asamblea Nacional Francesa, la feminista fundadora del famoso movimiento "Choisir" (Elegir), sigue siendo en 1988 una de las voces más radicales del feminismo contemporáneo, como lo pudimos comprobar durante un breve encuentro limeño donde ella no pudo dejar de lamentar que éste se produjera a pocas horas de su regreso a México, país donde reside temporalmente a causa de su unión con el filósofo mejicano Luis Billor.

"Este es un mundo injusto. Nada ha cambiado desde entonces, a pesar de algunas conquistas fundamentales. Algo increíble es el hecho que sea la mujer la única responsable de la casa. Esto es más evidente en países como el Perú. Por ejemplo, he conocido a un joven intelectual muy agradable que me presentó a su mujer que es bióloga; tienen una niña de 3 ó 4 años. Ayer fui invitada a comer por él; yo le pregunté por qué no venía su mujer y él me dijo: 'no puede porque tiene que cuidar a la niña', y le digo '¿Tú nunca la cuidas?! él

me contesta: 'tengo mucho trabajo', yo le digo: 'tu esposa pese a ser bióloga sí tiene que hacer los dos trabajos'. El me responde: 'a ella le gusta mucho hacerlo'. Le pregunté si le había hecho la propuesta de compartir el trabajo con ella, de compartir todo en la vida: el trabajo fuera con el trabajo en la casa, la responsabilidad política, en fin, todo lo que es parte de la vida..."

De esta manera Gisele Halimi testimonió la impresión que le dejaron algunas muestras de machismo local durante su visita a Lima.

## DESPUES DE MAYO DEL 68

La historia del feminismo francés después de mayo del 68 está indefectiblemente ligada a ciertos nombres, entre ellos los de Simone de Beauvoir y de Gisele Halimi, la abogada tunecina que en 1971 desató una lucha fundamental para acabar con la opresión femenina: la lucha por la legalización del aborto y el derecho a la anticoncepción. De manera que todo recuento referido a las acciones feministas de la década de los setentas en Francia, tiene por fuerza que detenerse, tanto en los inicios del MLF (Movimiento de Liberación de la Mujer), cuyas raíces surgieron en las barricadas de la Sorbona, como en "Choisir", el movimiento que llevó hasta sus últimas consecuencias la causa de los derechos sexuales de las francesas.

Esta lucha tiene un punto de partida: "El Manifiesto de las 343". En "La Causa de las Mujeres", Halimi narra estos comienzos:

*"En abril de 1971 un grupo de mujeres decidió lanzar una acción espectacular que algunos llamaron escandalosa para denunciar la represión del aborto y reivindicar el derecho a la contracepción y el aborto libre. De esta forma se dió a conocer 'el Manifiesto de las 343'. Las firmantes eran, en su mayoría, mujeres famosas, grandes nombres de la literatura, del espectáculo, del cine, del teatro; entre ellas se encontraban Catherine Deneuve, Marguerite Duras, Simone de Beauvoir, Françoise Sagan, Ariane Mnouchkine, Delphine Seyrig, Françoise Fabian. Nombres que simbolizan,*

*no sólo en Francia sino también en el extranjero, determinada imagen de la cultura, de la belleza, del cine o del teatro francés. Yo también era una de las firmantes y quise recoger firmas, pero en un medio que me era más familiar, es decir entre simples militantes o mujeres sin un 'nombre conocido'..."*

Muy pronto las represalias llegaron y una buena parte de las firmantes no famosas se quedó sin trabajo, o fueron molestadas por la policía. Esto llevó a Gisele Halimi a replantearse el sentido de esta acción. El nacimiento de "Choisir" es la respuesta. Hay que formar un bloque unido. Es importante que todas las firmantes sean o no famosas se unan. . . "así no podrán tocar a ninguna sin que nos acusen a todas. Vamos a crear una asociación que asumirá su defensa y las 343 seremos responsables de las acusaciones que se hagan contra cualquiera de nosotras".

## DE "CHOISIR" A LA ASAMBLEA NACIONAL

Al año de fundación de "Choisir", Gisele pone en marcha el célebre proceso de Bobigny. Se trata de la defensa de tres mujeres, tres trabajadoras del Metro de París acusadas por el delito de aborto. Bobigny fue la acción decisiva que marcará el compromiso de las feministas con la derogatoria de una ley en contra de las mujeres. Bobigny debe verse como un hito histórico dentro de las luchas del feminismo contemporáneo, y como muy bien dijo Halimi: "Bobigny fue el primero, el único proceso político sobre el aborto", y porque además fue. . . "la única vez que las mujeres, las acusadas, no se han acercado al tribunal diciendo: 'perdón' o 'sean indulgentes', o también: 'no reconocemos los hechos'; estas mujeres, por el contrario, habían decidido, junto con sus testigos, los periodistas y sus abogados, hacer un proceso a la ley del aborto. . . sería un proceso en favor del nuevo feminismo. . ."

Con Gisele Halimi estarán Simone de Beauvoir, Christiane Rochefort, Delphine Seyring, Françoise Fabian, también Jean Rosstand de la Academia Francesa y Jacques Monod, Premio Nóbel de

Medicina. En 1988, Halimi en Lima rememora esta historia que de ninguna manera terminará en 1972. Un año más tarde legisladores y políticos tienen que admitir que la ley que pena el aborto es anacrónica, y el paso que decreta la legalización del aborto no se hace esperar. La marcha de "Choisir" va al compás que le marca su inspiradora. Nuevas causas son asumidas. Una de ellas, la lucha contra la violación. Particularmente célebre es la defensa que Gisele toma a favor de Djamilia Boupacha, una joven argelina militante del FLN y que fuera violada y torturada por militares franceses. La historia de este proceso —como el de Bobigny— dará lugar a un libro que traducido a diez idiomas en 1962 llevó un prólogo de Beauvoir. Más tarde, como miembro de "Choisir" es elegida diputada a la Asamblea Nacional, donde presentó una serie de proyectos de ley a favor de las mujeres.

Cualquiera a la verla diría que esta imagen de radicalidad y de energía que particularmente esgrime frente a los tribunales de justicia, no armoniza para nada con su figura, físicamente delgada, muy esbelta; luce joven, guapa, muy femenina. Precisamente esta combinación de aparente fragilidad y de feminidad muy moderna con ese carisma que la convierte en una brillante oradora y polemista, han hecho de Gisele Halimi un caso especial. Amiga de políticos, presidentes, escritores e intelectuales: fue invitada por Fidel Castro a la Habana en más de una oportunidad y nombrada por Mitterrand Embajadora, Delegada Permanente de Francia ante la UNESCO entre 1985 y 1986 (actualmente es representante de Francia ante el Consejo Ejecutivo de la UNESCO). Presente en más de un momento histórico mundial, ha seguido como observadora jurídica internacional, una serie de procesos relacionados con los derechos humanos. Así, fue integrante del Tribunal Russell en el proceso contra los crímenes de Vietnam.

¿Qué diría hoy Eduardo de su hija Gisele? (A.M.P.)

(1) Gisele Halimi - La Causa de las Mujeres. Serie Popular. Era. 1976 - México.

mujeres

mujeres

mujeres

en el

mundo

mundo

### MUJERES Y AVIONES

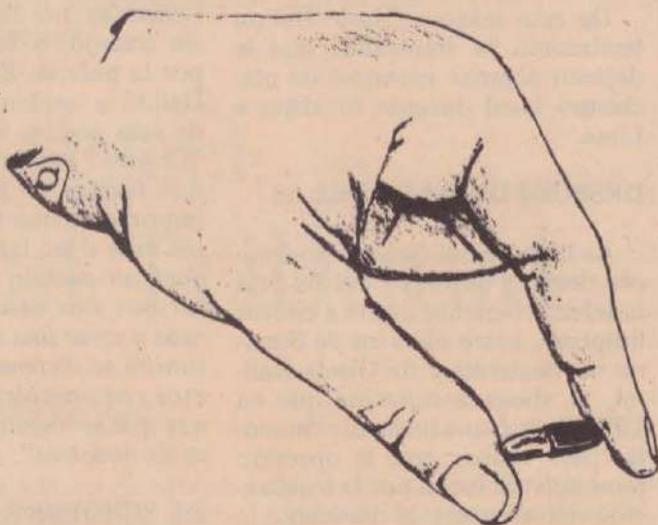
**IRLANDA.**— Air Lingus ha contratado a Grania Cronin como primera mujer capitana de la compañía. Actualmente Air Lingus cuenta con algunas mujeres-copilotas. Hace unos años, las líneas aéreas nacionales irlandesas fueron objeto de una investigación por incumplimiento de la Employment Equality Act, ya que sólo contrataban a mujeres como azafatos. Después de la investigación, Air Lingus ha contratado también azafatos. ("Mujeres de Europa", No. 54)

### OTRA COMISARIA

**LA PLATA (FEMPRESS).**— Fue inaugurada la primera Comisaría de la Mujer en la ciudad de La Plata, capital de la Provincia de Buenos Aires. La dependencia está integrada por mujeres de la policía bonaerense especialmente capacitadas por el Consejo Provincial de la Mujer, órgano que junto a la Dirección de la Mujer impulsó el proyecto que ahora se pone en marcha, con el concurso de la Subsecretaría de Seguridad.

### POR UNA OBISPA

**LONDRES (EFE).**— La elección en Estados Unidos de una mujer como obispo de la Iglesia Anglicana fue recibida con preocupación en círculos eclesiásticos británicos que temen las consecuencias de esta ordenación. Robert Runcie, arzobispo de Canterbury y primado de la Iglesia Anglicana, declaró que la elección de Bárbara Harris como obispo de Massachusetts tendrá consecuencias de largo alcance en las relaciones de su Iglesia con otros credos cristianos.



### PILDORA: NUEVA NOTICIA

**COPENHAGUE.**— En Dinamarca las mujeres podrán probar una nueva píldora de control de la natalidad que contiene sólo 20 microgramos de estrógeno. Esta "píldora nueva" reducirá el riesgo de embolias entre mujeres fumadoras y aquellas mayores de 35 años, según el Dr. Peter Mark. Generalmente la píldora tradicional contiene 30 a 50 microgramos de estrógeno, hormona que, en esas cantidades, aumenta el riesgo de trombosis entre las fumadoras. La "píldora nueva" ha sido recientemente aprobada por el Ministerio de Salud de Dinamarca y se comercializará bajo el nombre de Mercilon. (Boletín de la Red de Salud de las Mujeres Latinoamericanas y del Caribe. ISIS Internacional, 16-17)

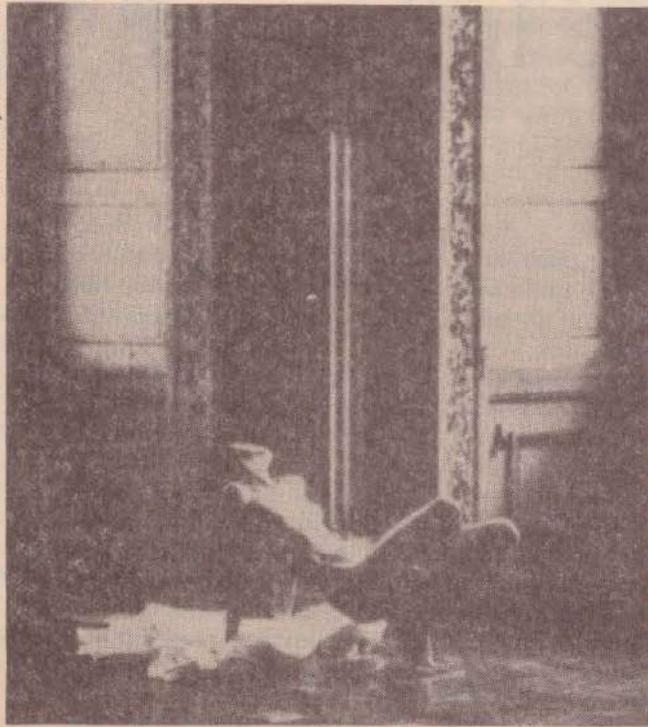
### CONGRESO DE MADRES

**ALEMANIA FEDERAL.**— Un Congreso de Madres reunido en Langen, pidió la creación de un "Lobby de Madres" pertenecientes a partidos políticos, con el fin de que se creen estructuras de apoyo (guarderías, escuelas, hospitales...) y un entorno menos hostil hacia las madres y sus hijos. La idea es compartida por mujeres de partidos conservadores y por los "Verdes", que estuvieron representados en este Congreso por Waltraud Schoppe. Por otra parte, según un estudio de la Universitätsfraunklinik de Berlín, un número creciente de mujeres accede a la maternidad después de los 35 años. Según el estudio, el riesgo para las madres "mayores" no es superior al de las madres más jóvenes. ("Mujeres en Europa" No. 54)





Dominique Isserman



#### PARA LAS FOTOGRAFAS

CARACAS (EFE).— "Mujeres vistas por Mujeres" es el título de un concurso de fotografías que promueve el Servicio de Información de la Comunidad Europea para América Latina, en el cual todas las protagonistas serán femeninas, tanto las fotógrafas como las fotografiadas un primer premio de mil dólares, un segundo de 500 y un tercero de 250; además, otras 37 fotos serán adquiridas para integrar una exposición que recorrerá tanto América Latina como Europa.

#### PARTIDO DE MUJERES

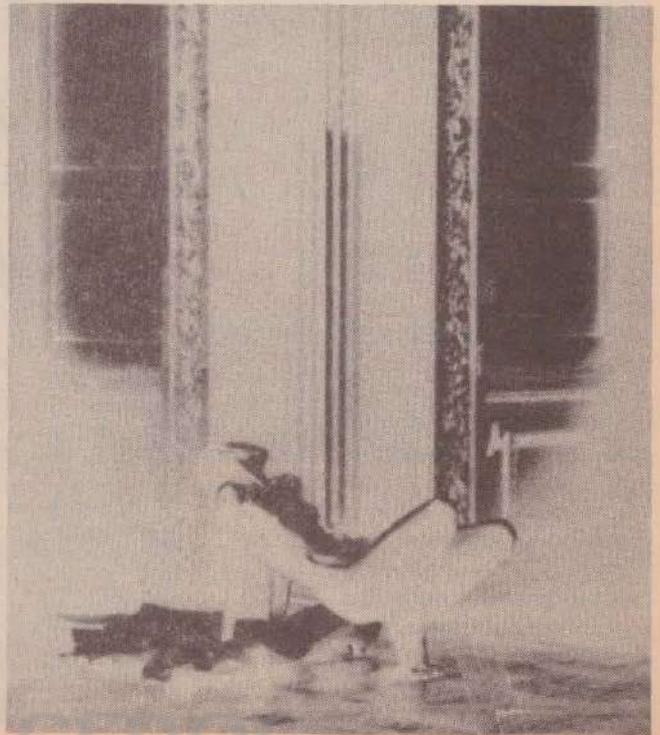
ISLANDIA.— Alianza de Mujeres de Islandia es el único partido de mujeres en el mundo con representación parlamentaria. En una elección reciente obtuvo el 10 por ciento de los cargos. Su campaña estuvo centralizada en dos consignas: igualdad de los sexos y aumento de la Seguridad Social. También exigen acceso a ministerios diferentes de los tradicionalmente considerados femeninos como el de salud. (Mujeres en Acción. Suplemento No. 12, ISIS Internacional).

#### POR SER MUJER

VENEZUELA (Fempres).— Por ausencia del Presidente Jaime Lusinchi, según la Constitución quien debe reemplazarlo es el ministro de Relaciones Interiores. Sucede que este cargo lo tiene ahora una mujer, la doctora Estela Roca de Azuaje, sin embargo a la hora del reemplazo, se esgrimieron una serie de pretextos como: "que la Dra. Roca es sólo Ministra Encargada". De manera que Roca se quedó sin reemplazar al presidente y Jaime Lusinchi fue acusado de machismo.

#### NO A LA DISCRIMINACION

PUERTO RICO.— Fempres.- Las mujeres obtuvieron aquí un rotundo triunfo cuando un jurado integrado por seis hombres y seis mujeres determinó que efectivamente la gerencia de la estación de televisión del estado WIPR-Canal 6 discriminó contra la periodista Adela "Ratty" Izquierdo por razones de edad. El Tribunal ordenó una compensación de \$ 102,000 (dólares) para Izquierdo de 42 años de edad, quien fue sustituida en su sección cultural del noticiero diario por una mujer "más joven y bonita".



El pueblo chileno acaba de ganar la dictadura. Con el NO mayoritario en el plebiscito, Chile empieza al fin el camino de la reconstrucción de la democracia, después de quince largos años de oscuridad, violencia y represión. Pero esto no sólo ha sido posible gracias a la lucha constante de mujeres y hombres que no descansaron ni un solo instante para combatir el autoritarismo. La periodista Mónica González, es sólo un ejemplo de ello. Aquí, la entrevista que le hiciera SEMLA, semanas antes del plebiscito.

## Mónica Gonzales: o el coraje de informar

**E**l coraje de informar de Mónica González(\*), ha constituido para ella una lucha difícil en su carrera periodística que, sin embargo, le ha valido numerosos reconocimientos, de los cuales el más reciente le fue otorgado en Julio por la Universidad de Harvard.

De 38 años y con una pena profunda escondida en el alma, esta redactora de dos importantes medios opositores chilenos y coautora de dos libros periodísticos, realiza una actividad fundamentalmente de denuncia, pese a los obstáculos que diariamente le impone el régimen militar que gobierna Chile desde hace 15 años.

Actualmente, enfrenta cuatro procesos judiciales, uno de ellos en la justicia militar, además de una condena a dos meses de reclusión con pena remitida.

Conversar con Mónica fue como abrir una puerta, tras la cual se manifiesta su miedo, sus satisfacciones, su infinita tristeza por el distanciamiento con sus hijas, su llanto, y su lucha por pretender decir la verdad en el Chile de la dictadura. "Yo no habría podido hacer otro periodismo, y es que yo nunca pensé que podría hacer periodismo en los medios oficiales, era imposible para mí la posibilidad siquiera de autocensurarme, así que éste era el único camino para ser periodista", dice.

Esta mirada taxativa de la vida es herencia de su padre, "él era un obrero anarquista que me inculcó el ser muy exigente con el

estudio, con la vida, pero muy humana también, me enseñó desde chica a no poder vivir sin reaccionar frente a la injusticia, la pobreza, la miseria y me enseñó a ser rebelde también."

Ser periodista en un país como Chile, que ha creado múltiples mecanismos para la censura y la represión periodística, no es tarea fácil, como para Mónica González que enfrenta cuatro procesos en su contra. "Hay quienes piensan que es como simpático

esto de hacer reportajes de denuncia y decir cosas terribles, como que a una le gustara esto. Claro, porque la ven a una que no llora, que no cuenta drama. Como me enseñaron a ser orgullosa, no puedo contar que esto me ha costado separarme de mis hijas, que son la parte más importante de mi vida, ha significado un sacrificio terrible y mucho miedo.

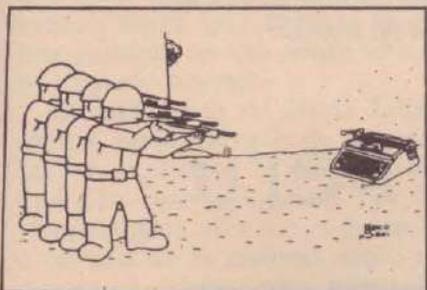
*¿Cómo actúa ese miedo? ¿Te ha paralizado alguna vez?*

Paralizarme, nunca, pero de

M. Briones



sentirlo así, de mojarme entera de miedo, sí. De llorar también, de llorar mucho, de repente me han llamado por teléfono y me han dicho "mire por la ventana, le queda media hora de vida" o le quedan tres minutos de vida, y hay un auto con cuatro tipos con metralleta afuera y yo me he puesto al lado de la cama y ...ha sido terrible.



*¿En qué medida vives, como mujer, toda esta situación?*

Eso es una de las cosas extraordinarias que me han pasado con todo esto y es que he recibido mucho cariño, y en una profesión que es muy competitiva. Yo a veces siento que me respetan como a un hombre y es estúpido que yo lo diga, pero este país es tan machista que ese es el mayor piropo que me dan. La parte mala, es que yo nunca recibo invitaciones ni a comer, ni a bailar, ni me coquetean. Soy una mujer que me miro al espejo todos los días y no me siento para nada fea. Soy joven todavía, estoy separada, pero soy una mujer que no tiene requerimientos de ningún tipo. Yo creo que en el fondo es como ser una mujer estereotipo. La mujer de verdad es la mujer que es fuerte y débil. A mí no se me deja ser débil, se supone que la Mónica González no tiene miedo, apechuga en todo, tiene que ser inteligente, tiene que ser capaz y eso es una cosa agobiante y enfermante. Llevo 15 años de no tener tiempo para llorar mis muertos o para compartir mis miedos.

*¿Cómo ves en general la actitud de las mujeres en Chile?*

Para mí una de las cosas que ha significado un cambio impor-

tante en el país, es el cambio de las mujeres después de la dictadura. La mujer se ha agigantado a un costo terrible. La cantidad de mujeres solas que hay es abismante.

La mujer era dependiente y la más machista de este país, la transmisora del machismo, pero ha dado un paso. Al quedar cesante el compañero, el marido o el padre, tuvo que ganarse ella su plata, tuvo que salir y ser jefa de familia, asumir responsabilidades y eso la hizo asumir responsabilidades con ella misma.

Es impresionante que hoy día una mujer se atreva a decir no, no es que yo luche por mis hijos o por el futuro, yo lucho por mí. Atreverse a decirle al marido, yo quiero ser feliz, yo no llegué al orgasmo, quiero que seas cariñoso, decirle a su jefe: trátame como ser humano, yo soy capaz. Todo eso es un gesto de amor.

*¿En qué crees que ha cambiado fundamentalmente Chile con la dictadura?*

En que este es un país enfermo. La mitad de este país está enfermo por ser víctima de la represión directa, lo que se llama tener miedo cada día, sentir miedo a la sobrevivencia. Eso te marca, son 15 años que nos han esta-

do dañando día tras día.

El encontrar casi normal y hasta agradecer que a alguien lo encarcelen y no lo torturen, encontrar gracioso que tú vayas a la cárcel, porque hay que defenderse con alegría, encontrar casi normal no tener duelo, no llorar la muerte de los amigos, eso es estar enfermo.

Y la otra parte también está enferma, está enferma porque sabe lo que pasó y no ha querido saberlo, porque sabe lo que pasó y no hizo nada por impedirlo. Está enferma de miedo por el futuro, porque le van a cobrar la cuenta".

*Y este proceso ¿es reversible?*

No, hay una recuperación que solamente podrán dar las generaciones jóvenes, yo tengo toda mi confianza en esto, pero creo que mi enfermedad, por ejemplo, es muy difícil de curar.

A mí me han liquidado 15 años de mi vida, no tengo rencor, tengo amor a la vida, amor por la gente, por mi país, por mi patria, por lo que hago, tengo mucho amor, pero hay 15 años de paréntesis en que no he podido amar tranquilamente, en que no me he podido comprometer porque no sé qué va a pasar al día siguiente, y eso deja huellas imborrables.



*Amnistía, fruto de la presión popular.*

(\*) Mónica González ganadora de varios premios internacionales, entre ellos el Premio Louis M. Lyons 1988, fue impedida por el gobierno de Pinochet de salir del país cuando se disponía a viajar a los Estados Unidos para recibir su premio en la Universidad de Harvard. Mónica pagó con la cárcel sus reportajes de investigación sobre el gobierno militar. En junio de este año, un jurado de veinte miembros de la Fundación Nieman de la Universidad de Harvard, la seleccionó como ganadora del Premio "Conciencia e Integridad en el Periodismo" por su "coraje en informar objetiva y honestamente los sucesos de Chile, pese a los esfuerzos del régimen para silenciarlo". Mónica González es reportera de "Análisis" un semanario de la oposición.

Para la mayoría de mujeres peruanas, el hecho de traer hijos al mundo, de ser madres, no constituye una situación gratificante, ni ideal dadas las tremendas condiciones sanitarias de las maternidades y otros centros hospitalarios. Las altas tasas de mortalidad materna en el país hablan por sí solas. Es así como, por ejemplo, en la Maternidad de Lima sigue funcionando el sistema de dupletas y hasta se dan casos de mujeres que han dado a luz en el suelo como pudo constatar VIVA.

Ser madre en el Perú es vivir también una violencia sin nombre.

## Dar a luz en el Perú

Olga Durand



Clara Rojas

Muchas veces no es sólo el costo económico, sino el riesgo de las gestantes sin recursos al acudir a los centros de atención estatal, cuyo personal se muestra tan insensible al dolor de las mujeres como las mismas paredes del edificio que las recibe.

Lo muestra así el caso de Guillermina. Ella llegó con frecuentes dolores a la Maternidad de Lima, pero fue obligada a esperar turno. A las 11 de la mañana, sin haber dado aún sus datos y luego de dos horas de dolorosa espera, se tiró al suelo pariendo un varón ante los incrédulos ojos de hombres y mujeres allí presentes.

Sólo entonces observó Guillermina el apuro de las enfermeras, quienes rápidamente la trasladaron a la sala de parto. Al salir de alta, su esposo pagó solamente 55 intis, pues ella no necesitó episiotomía, ni dio tiempo a que le entregaran la receta. Pero esto es el pago mínimo, según afirman las gestantes, el costo por hospitalización como las recetas varían de acuerdo a las condiciones del paciente. Aunque todas coinciden en la obligatoriedad de comprar guantes, hilo, aguja para fatura, etc.

Las recetas para primerizas o cesáreas son diferentes: su costo

varía de dos mil a 10 mil intis, igualmente, el pago por hospitalización que puede ser de 200, 400 ó 500 intis, aunque algunas veces sólo cuesta los ruegos de la pareja a la asistente social.

### SIN EL PAN BAJO EL BRAZO

La Maternidad de Lima se yergue entre Cangallo y Andahuaylas, como el último recurso de las gestantes de bajos ingresos en busca de atención profesional. Diariamente recibe decenas de mujeres que acuden aquí sin ninguna orientación de las llamadas charlas para el parto sin dolor;

todo lo contrario, su ignorancia las lleva a cometer errores comunes, fáciles de controlar, pero ellas terminan agotadas, abandonadas a su suerte, sin tener cerca ni a enfermeras ni obstetras, quienes apremiados por la gran cantidad de partos optan por lo más cómodo: la cesárea.

Ello, pese a que actualmente una cesárea es tan anticuado como sacar una muela. La ciencia avanzó tanto que muchas veces una gestante de alto riesgo termina en parto normal.

El testimonio de María Luisa, grafica mejor el caso de las gestantes expuestas a un tipo de atención casi cavernaria: "Toda la madrugada estuve con dolores, a las seis de la mañana acudí al Almenara, donde me controlé mensualmente, yo tengo seguro por mi esposo, pero aquí la enfermera no quiso recibirme, dijo que no estaban los doctores, por eso decidí venir a la Maternidad, los dolores eran más frecuentes y agudos, yo me encontraba sin fuerzas y el doctor me hizo cesárea, no podía ayudar en el parto".

El joven esposo, nervioso aún por la llegada de su bebé, comentó que le habían dado una larga lista de medicinas que ascendía a un total de diez mil 200 intis. Al salir, tuvo que pagar el importe de cinco mil intis por hospitalización.

## POR LEY LA ATENCION ES GRATUITA

Casi enterrado entre los archivos de los hospitales permanece el Decreto Supremo 00451-74 emitido en el gobierno de Velasco Alvarado, que ordena la atención gratuita a las gestantes.

Los hospitales como Santa Rosa, María Auxiliadora, Collique, Cayetano Heredia, San Juan de Dios han dado por olvidado este decreto supremo, pues sus pacientes no sólo se exponen a la costosa y larga receta, sino también al pago por hospitalización.

Una mención aparte merece el Hospital Arzobispo Loayza, único en toda la república que hasta el momento no sólo acata la ley, sino hasta lo recuerda con su sello en las órdenes médicas, gracias a la consecuente intervención de algunos médicos progresistas que mantienen en jaque las

Olga Durand



Maternidad de Lima: Indiferencia ante el drama de miles de mujeres.

intentionas apistas de aplicar tarifas.

Entre el juego político y la ética profesional, los galenos persisten en mantener como gratuito otros servicios: análisis, radiografías, necesarios para llevar un buen control de la gestante.

Pero el hospital vive una total pobreza interna que impide atender debidamente los 450 partos mensuales. No hay medicina en stock, ni en emergencia, carecen de equipo, ropa de cama, ni el mandil médico lo tienen. La medicina obligatoriamente la debe poner el paciente, desde guantes hasta algodón. Aún así se observa el ordenamiento que han logrado imponer médicos de prestigio y larga trayectoria, pese a la inoperancia de los jóvenes jefes impuestos en los diferentes servicios.

"A veces es cuestión de suerte, comenta Susana, con seis meses de embarazo. Conocí al doctor Alfredo Cáceres en el Hospital Loayza, pero muchas veces hago mi control en su consultorio particular, por los malestares no puedo llegar temprano al hospital; pasada las 9 ya no reciben. No me cobra. Sé que cada consulta está a tres mil. La atención por parto normal con médico particular cuesta 40 mil, fuera de la receta.

## VAN A NACER DOS NIÑOS

Unas veces es suerte, pero la mayoría de veces es cuestión pla-

ta. Quienes cuentan con los recursos para cubrir los elevados costos de una clínica no lo piensan dos veces, aunque, la elección en esta época ya no es muy difícil, pues las diferencias entre una y otra son significativas.

La clínica Javier Prado cobraba 125 mil sin honorarios médicos hasta hace poco mientras que el Hogar de la Madre o Santa Isabel, 50 mil. Claro, respetando las variaciones que se dan por parto normal o cesárea, las tarifas son distintas.

"Mi esposo y yo somos asegurados, pero decidimos endeudarnos hasta el cuello por nuestro bebé, porque los riesgos en hospital del seguro son muchos; mira, las consultas mensuales las hicen en el seguro, fue horrible, nos citan de madrugada, hay que esperar al médico, que generalmente llega tarde o sale constantemente; una se queda esperando largo tiempo, sin respeto al malestar que vivimos", dice Nelly.

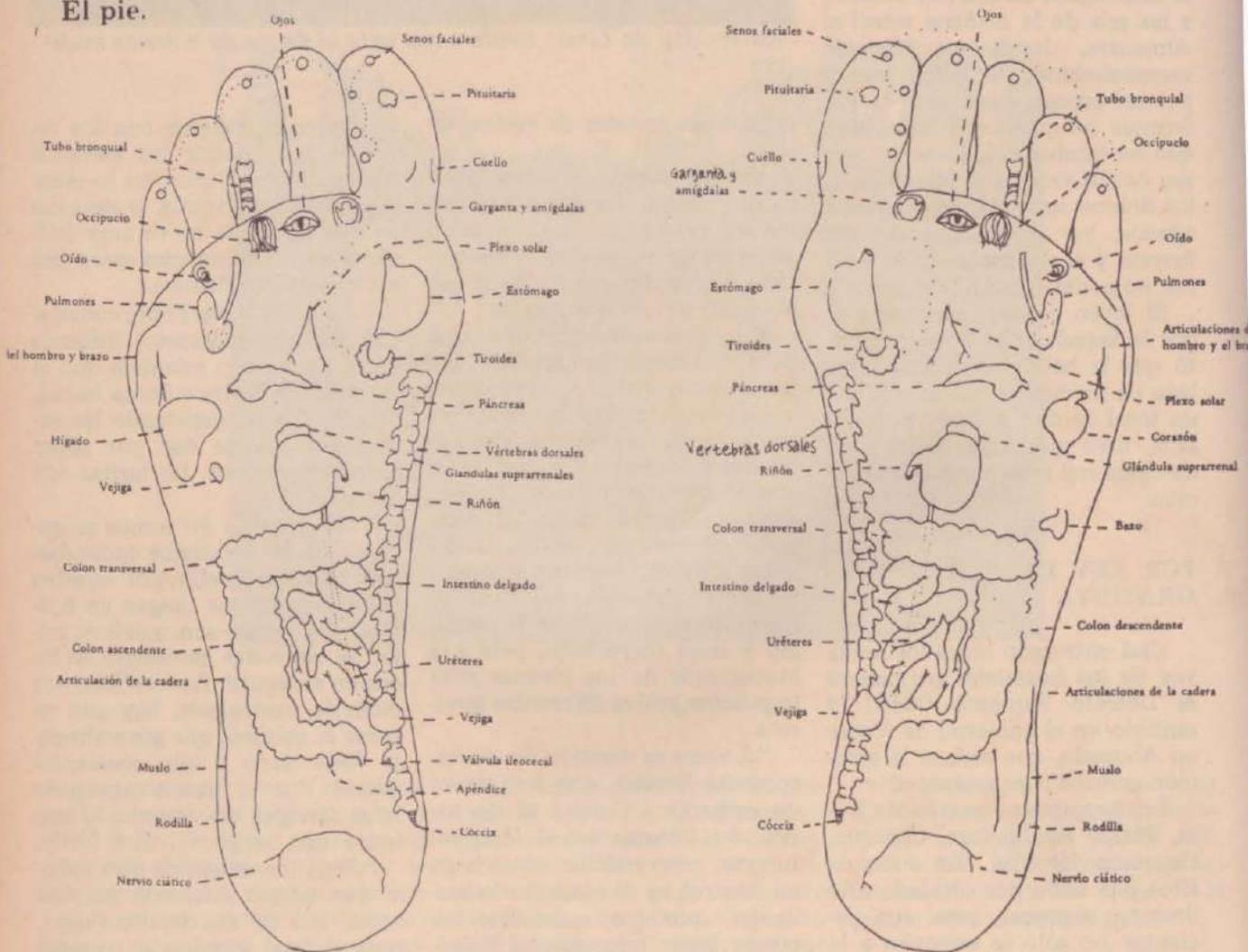
"Aquí me enteré de otra señora que estuvo sufriendo muchas horas, ella no era de alto riesgo, pero al final terminó en cesárea porque se había desmayado. Por eso pensamos en una clínica para el parto, quizás ahora haya subido más, pero pagamos 30 mil por medicinas, 40 mil por facultativo y 50 por hospitalización".

Endeudados, pero felices Nelly y Humberto contemplan a su pequeño heredero que ya tiene otra larga y costosa lista cubriendo su pequeño cuerpecito.

Continuamos con la Campaña de la Red de Salud de las Mujeres Latinoamericanas y del Caribe (ISIS INTERNACIONAL) para una mayor conciencia psico-corporal e información sobre diversas técnicas para la mantención del cuerpo y su bienestar. Esta vez lo dedicamos a los pies, que desempeñan un papel fundamental en nuestra salud.

## La salud empieza por los pies

### El pie.



El pie merece una atención especial en nuestro cuerpo. Es una pieza muy compleja y delicada compuesta por más de 25 huesos distintos. Dentro del sistema nervioso desempeña un papel fundamental ya que en la planta están concentradas miles de terminaciones nerviosas de todo el cuerpo. Al masajear los pies estamos produciendo un estímulo que afecta todo el organismo y de hecho

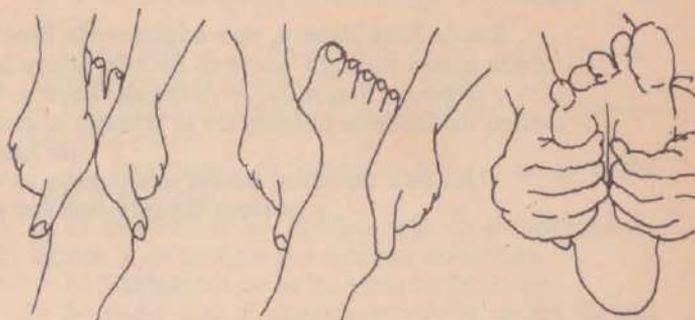
existe un sistema de diagnóstico y curación a través de este masaje conocido como "terapia de zonas" o "reflexología".

—Afirma el pie con la mano izquierda y masajea la planta con los nudillos de la derecha empuñada. Describe círculos pequeños. Comprime con fuerza cubriendo toda la planta incluyendo la zona del talón.



Afirmando el pie con los dedos masajea la planta con las yemas de los pulgares haciendo círculos. Sistemáticamente recorrer toda la planta del pie en forma minuciosa y sin apuro. Si la/el masajista tiene las piernas cruzadas, puede hacer descansar el pie en el tobillo sobre su propia pierna o rodilla o sobre un cojín.

desde la base del tobillo y terminar en el borde entre cada dedo. Este se puede comprimir.



Masajear la parte superior del pie usando los pulgares del mismo modo, con fuerza y minuciosidad cubriendo todo el terreno. Al llegar al tobillo y al talón se puede usar las puntas de los dedos. Seguir el contorno del hueso del tobillo.

Aprieta el pie con ambas manos, con las palmas sobre la parte superior y los extremos de los dedos ejerciendo presión sobre el centro de la planta. Presiona con fuerza hacia abajo con las palmas y hacia arriba con las puntas de los dedos, puedes deslizar muy lentamente las palmas, desde el centro del pie hacia los costados, unas 3 veces.



Al llegar al extremo inferior del talón levantar el pie con una mano y trabajar el borde exterior con las puntas de los dedos y con el pulgar. Comprimir con fuerza.



Imaginando que limpiamos los dedos, afirma el pie con la mano derecha. Agarra la base del dedo gordo entre el pulgar y el índice. Luego tira suave hacia fuera con un movimiento de tirabuzón hasta que tus dedos pierdan contacto. Trabajar cada dedo sucesivamente.



Deslizar con fuerza el extremo del pulgar entre cada una de las depresiones formadas por los tendones que recorren el pie desde la base del tobillo hasta cada uno de los dedos. Se puede comenzar



Hacer descansar el pie entre ambas manos, con una palma apoyada en la planta y la otra en la parte superior, dejando pasar unos segundos. Concentrándote en tu propia energía, sintiendo tu respiración, imagina que al inhalar tu energía llega a tus manos y exhalando la transmites a tu compañera/o para que circule por su cuerpo.

Estela Inga Zapata, una adolescente limeña alumna del Colegio "La Recoleta" fue la ganadora del Concurso Escolar sobre la vida y obra de la primera del feminismo peruano María Jesús Alvarado Rivera. Este concurso fue convocado por el Centro de Documentación de la laMujer al que concurren alumnos de varios colegios de Lima.

En este artículo, Estela nos cuenta su experiencia al conocer a la pionera y posteriormente resultar ganadora del concurso.

## Cómo conocí a María Jesús Alvarado

Estela Inga Zapata



Cortésia CENDOC MUJER

1936, María Jesús Alvarado (derecha) en el valle de Urubamba.

Es se día, no obstante las predicciones del Senhami, tuvimos un sol brillante en la zona del Colegio "La Recoleta". Mis compañeros y yo, teníamos evaluaciones escritas seguidas y asignaciones escolares que presentar, en mi caso me preocupaba un poco el concurso de ajedrez

en el que participaba con otros colegios.

Después de un rápido recreo, en la sala de clases, el profesor de historia nos dirigió la palabra para informarnos que podíamos y debíamos participar en un trabajo de investigación bibliográfica sobre la vida de María Jesús Alvarado Rivera.



María Jesús Alvarado, pionera del feminismo moderno.

Todos nos preguntábamos acerca del mencionado personaje, y mientras algunos se encogían de hombros, otros con gran entusiasmo, y en medio de un gran barullo, comentábamos sobre la importancia del evento.

El CENDOC, centro de documentación sobre la mujer, convocó a charlas dictadas por Margarita Zegarra, organizadas en la Biblioteca Nacional para motivarnos y tener un primer contacto con tan importante peruana de inicios de la república.

La tarea de obtener información escrita sobre María Jesús Alvarado Rivera fue ardua y diríamos, para sorpresa de nosotros los estudiantes, casi estéril, y eso ahondó más, nuestro deseo de conocer a la protagonista del concurso. Nos alegró mucho encontrar información recopilada, de diarios importantes de la época y textos en el CENDOC. María Jesús Alvarado Rivera nació en Chíncha en 1878. En una sociedad conservadora fundamentalmente en el papel que debía cumplir la mujer, sobre todo si consideramos que ésta tenía una formación muy limitada, pues sólo se le permitió estudiar hasta tercer grado y se le educaba sólo para el matrimonio y el cuidado de los hijos, María Jesús Alvarado se planteó la siguiente interrogante: ¿Cómo era posible que a la mujer se le asignara la tarea tan importante de formar y educar a los niños, si no se le daba el nivel cultural que requería para tal fin? ¿Podrá una mujer subestimada y marginada, con conocimientos elementales formar al futuro de la patria? De allí, una Constante en todo su pensamiento, la educación sería la herramienta fundamental para la superación de la mujer.

Después de contactar y utilizar toda clase de tribunas en defensa de los niños, el indio y los derechos de la mujer fue deportada por ponerse al lado de los más débiles de la sociedad.

— María Jesús Alvarado. Creó publicaciones como

“Evolución Femenina” y a través de las columnas de los diarios y su producción literaria resume al feminismo así:

— Se basa en la igualdad de la potencialidad mental y la habilidad para el trabajo del hombre y la mujer.

— Considera a la educación como pieza fundamental para el desarrollo de la mujer.

— Plantea la igualdad de derechos civiles del hombre y la mujer.

— El feminismo definitivamente no es la lucha contra el varón.

— El feminismo se fundamenta en la libertad religiosa y respeto de sus íntimas creencias.

— El feminismo no es un partido político.

— Sostiene que el matrimonio es la unión de una pareja que se ama y respeta derechos mutuos.

— Considera que el matrimonio y la maternidad son alternativas en la vida de la mujer, y no necesariamente el objetivo final de su existencia.

Creo que esto nos permitió a mis compañeros y a mí, apreciar el concepto un tanto tergiversado que teníamos de lo que es el feminismo.

Nuestros trabajos pasaron por una selección, de los cuales tres quedaron semifinalistas para concursar con otros colegios.

Los momentos anteriores a la ceremonia de premiación, en la biblioteca de San Isidro, se me reproducen mentalmente a cada instante. Primero, la sorpresa cuando me informaron el resultado final en el que salí elegida y el beneplácito de mis compañeros y profesores de la Recoleta. Luego, la noche de entrega de premios, recuerdo a Maggy, Mabel, Dorita, Anita y Mema en la mesa de honor y la sensación de agrado cuando comprobé una vez más lo importante que es estudiar.

Tengo ante mí, ahora, varios textos obsequiados por CENDOC e introduciéndome en el mundo de “Peregrinaciones de una Paria”, soy cada vez más consciente de que los jóvenes tenemos mucho por hacer. . .



Estela Inga Zapata, 16 años, autora del artículo.

Trascendencia histórica de Manuelita Saenz

# Novia o Libertadora

Emma Rotondo

Cortesia Caretas



*“Esa fue la mujer herida:  
en la noche de los caminos  
tuvo un sueño de victoria,  
tuvo por abrazo el dolor,  
Tuvo por amante una espada”*

*Pablo Neruda  
“La Insepulta de Paita”*

**P**or lo general, la historia oficial nos muestra a las mujeres como madres, esposas novias o hermanas de los ilustres hombres que han aportado a la humanidad. Las mujeres somos para los historiadores complemento o apoyo, “sustento

espiritual” para que ellos los hombres, los gestores, cumplan su misión. Pero, cuando las evidencias nos muestran a mujeres comprometidas con su tiempo y sus gentes, incluso como portadoras de mensajes libertarios la historia les niega el sitio que les

corresponde.

Quiero referirme en este caso a Manuela Sáenz, Manuelita en el recuerdo del pueblo, La Libertadora o Colibertadora para muchos, la Reina de la Magdalena, la insepulta de Paita o la "amable loca" como le decía Bolívar.

Esta ilustre quiteña, cuya vida y trascendencia le mezquina aún la historia, debe estar, por mérito propio, entre los luchadores por la libertad americana.

A propósito de la investigación que sobre la ubicación de su tumba se viene haciendo en el puerto de Paita, los diarios se refieren a ella como "la novia de Bolívar" (Expreso 4.8.88)

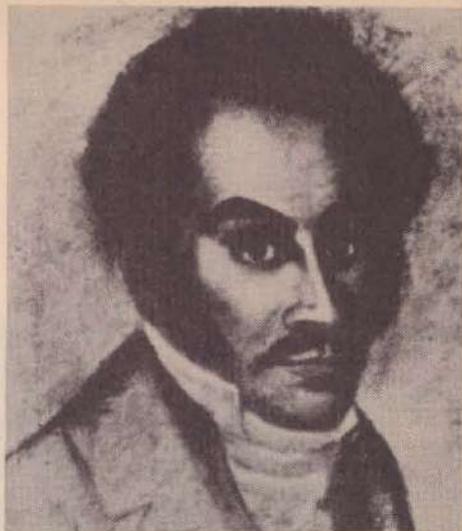
reflejando así, explícitamente, un rol subalterno cuyo brillo histórico es prestado por el Libertador Bolívar. Nada más lejos de la realidad.

Pero, ¿quién fue Manuela Sáenz en la historia de la emancipación latinoamericana?

Vituperada, desterrada y confiscados sus bienes, conoció en su destierro de Paita a Garibaldi, quien anota en su diario, después de conocerla: "Es la mujer más grande del siglo XIX"; se entrevista con Simón Rodríguez, maestro de Bolívar, y con Ricardo Palma, quien da cuenta de su grandeza personal.

Como bien dice la historiadora ecuatoriana Nela Martínez, a Manuel Sáenz se le sitúa siempre en la alcoba, nunca en el campo de batalla, y esta visión de Manuela tiene mucho que ver con una concepción conservadora de la mujer. Las pasiones y odios que generó en la pacata sociedad sudamericana hizo que la desterraran, su gran pecado fue abandonar a un marido impuesto por su padre —y mucho mayor que ella— y abrazar la causa libertaria al lado de su amor, Bolívar. El amor y la convicción política, juntas, son el eje de la vida de Manuelita.

Cuando Manuela conoce a Bolívar a los 21 años, ya era una veterana en la lucha emancipadora y llevaba la condecoración de San Martín por apoyar a las huestes libertadoras; vende sus joyas, atiende a los heridos. Antes de conocer a Bolívar, nos dice Martínez, era amiga de Sucre "al que ayuda a proveer de dinero y alimentos a las tropas vencedoras" (1). Se ignora también su jornada guerrillera en Junín, su apoyo en las conspiraciones combativas y anticolonialista. Sin embargo, se le conoce sólo como la amante del Libertador. Amante y luchadora, amante y Libertadora, así como mujer íntegra lo fue al no querer, ya en el ocaso de su vida, acceder a la herencia de su esposo después de muerto, pese a que sufre grandes necesidades en su destierro.



Destierro justificado por los dictadores para "afianzar la tranquilidad pública". "... Manuela es muy orgullosa, muy insubordinada, muy atrevida... y le es muy fácil reanimar la chispa revolucionaria" (2) Ese ensañamiento con su persona le reconoce así el rol político de primer orden que cumplió y que no concuerda con la imagen histórica que se le ha venido dando. Era peligrosa, ciertamente. Desterrado Bolívar y en el gobierno autoridades reaccionarias, ella era la heredera del pensamiento bolivariano. Pero también fue una mujer que se enfrentó a los prejuicios de su época y, siguiendo a sus sentimientos, abandonó a su marido y para seguir a un revolucionario; este es el pecado que la sociedad "hipócrita, tragahostias y cuentachismes" (3), como eran nuestras ciudades en esa época, no le podía perdonar. Es a la mujer independiente, a la que los convencionalismos y normas sociales le importaban menos que las convicciones y sentimientos, a la que debemos rescatar.

Creemos que es tarea imprescindible devolver la trascendencia de Manuel Sáenz como ejemplo de mujer comprometida con su tiempo, honesta y consecuente con sus convicciones y sentimientos personales. Detractora de los dictadores y luchadora por la libertad, hoy que se busca su tumba (4) debemos rendirle homenaje como mujer, como sujeto histórico con brillo propio, como Libertadora y revolucionaria también.

Debemos aunar esfuerzos junto con la Fundación Manuela Sáenz (5), para rescatar su presencia actualizada y por reconstruir su casa en el puerto Paita, lugar de destierro definitivo, como un homenaje a su grandeza de mujer auténtica.

(1) "Cuál rostro, cuál retrato de Manuela", Nela Martínez en MANUELA LIBERTAD, Alianza Ecuatorianidad 1983.

(2) "Estudios sobre Vicente Rocafuerte" en MANUELA LIBERTAD.

(3) "La amable loca" de Bolívar Benjamín Carrión en MANUELA LIBERTAD.

(4) Manuelita muere en una peste de difteria, su casa es incendiada para evitar contagios y es sepultada en una fosa común, junto con la casa se incendia también su archivo personal, quién sabe, con valiosísima correspondencia. Dramático final para una mujer de su talla moral.

Actualmente la Beneficencia Pública de Paita viene realizando una investigación para hallar su tumba.

(5) La Fundación Manuela Sáenz celebra todos los meses de setiembre, la Noche Septembrina, recordando la noche en que Manuela ayuda a huir a Bolívar de aquellos que quisieron asesinarlo. Esta Fundación quiteña viene cohesionando esfuerzos para construir un museo en Paita, como símbolo de su presencia revolucionaria.

## ¡Vocación por la vida!

Isabella Falco



Dos manos que, espontáneas, se encuentran en un aplauso. Y dos más. Y dos más. Y una voz que, no pudiendo contenerse, lanza un grito de emoción. Y otro. Así, eslabón a eslabón, formamos todos los peruanos una sola cadena de entusiasmo, una sola fuerza viva de optimismo, un solo canto de aliento a nuestro equipo olímpico de vóley.

Un puñado de mujeres jóvenes lograron, con esfuerzo y con coraje, lo que hombres e instituciones no. Lograron reunir a los hombres y mujeres del Perú, alrededor de un sueño común, de un ideal de triunfo.

Hicieron renacer en nuestros corazones la esperanza. Demostraron que la muerte, la violencia y el

Olga Durand

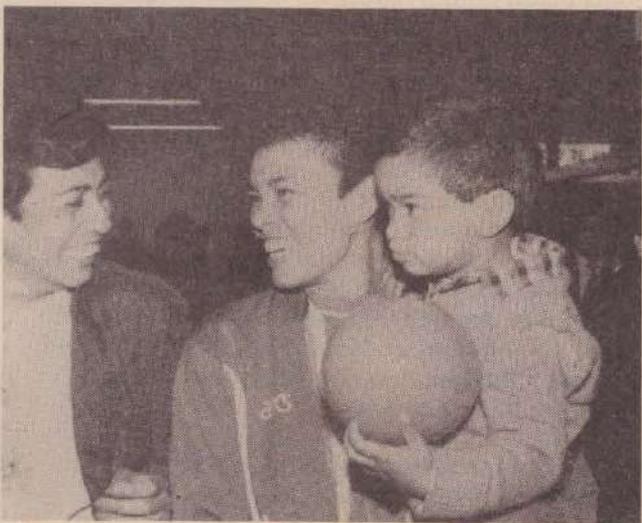


terror no han vencido; que nos sobran las ganas de vivir y de luchar.

Nuestra Selección Femenina de Vóley ha podido desterrar para siempre la noción de que el miedo y la apatía pueden más que la valentía, la tenacidad, la confianza, la fe, la serenidad.

Ellas, las jugadoras peruanas de vóley, negaron con su brillante actuación que en el Perú haya sembrado raíces profundas la muerte. Al contrario, evidenciaron que nuestra auténtica vocación es una vocación por la vida y por la paz.

Olga Durand



Olga Durand



### DIRECTORA DE RADIO

Así es. Se trata de Cecilia Laca, una joven periodista que fue nombrada recientemente Directora de Radio Nacional del Perú que ahora lleva el nombre de Pachacútec. Cecilia que ha tomado muy en serio su nombramiento, es una experimentada periodista que se inició en Radioprogramas del Perú. Que se sepa, esta es la primera vez que una mujer accede a un cargo de esta naturaleza.

Cortesía El Comercio



### UNA CAMAROGRAFA

Mary Quiroga es una de las pocas mujeres que en Lima maneja una cámara de televisión. Ella trabaja como editora, camarógrafa y ayudante de producción del noticiero y del programa deportivo del Canal 33. Ella ha dicho: "al comienzo nadie creía que yo podía portar una cámara". Cosas del machismo local.



### PILAR, FLOR DE PRIMAVERA

Pilar Núñez con su espectáculo "Flor de Primavera" repuesto en la última temporada teatral del grupo "Cuatrotablas", puso en evidencia su profesionalismo y su excepcional creatividad. "Flor de Primavera" expresa diversos momentos de la vida de una mujer en su búsqueda de una identidad propia.

Cortesía La República



### ANGÉLICA COMPOSITORA

Angélica Zamora es en la actualidad una de las pocas mujeres que ha incursionado en el campo de la composición musical clásica. En efecto, es autora de la cantata "Jerusalén sagrada" que fue estrenada en el II Festival Internacional de Conciertos de la Camerata de Lima. Además de esta Cantata, Angélica ha escrito una "Fantasía para piano y orquesta" que espera ver estrenada algún día.

Cortesía El Comercio



### EL RETORNO DE CRISTINA

Luego de un alejamiento de muchos años, Cristina Portocarreiro volvió por sus fueros al mostrar en la Galería 2V'S, una singular y expresiva muestra de sus últimos trabajos. Cristina, una de las iniciadoras del moderno movimiento feminista peruano, es también una rupturista dentro de la plástica nacional. Su particular enfoque de la figura y del entorno social donde se mezclan sensaciones y atmósferas surrealistas, la ha llevado a ser considerada como postmodernista por la crítica local.

Las escritoras y editoriales feministas de todas partes del mundo, se dieron cita en Montreal, Canadá, en el marco de la Tercera Feria Internacional de Libro Feminista. A continuación, un breve informe de lo ocurrido.

## Montreal: Encuentro mundial de escritoras

Entre los días 14 y 19 de junio, se reunieron en Montreal, Canadá, alrededor de 200 escritoras y editoriales provenientes de 52 países del mundo, dentro del marco de la 3era Feria Internacional del Libro Feminista. Este evento, tuvo sus antecedentes en ferias desarrolladas en Londres y Oslo, durante los años 84 y 86, respectivamente, pero en esta oportunidad además del mayor número de participantes, resaltó la presencia de escritoras latinoamericanas: un total de 26 mujeres ligadas a la literatura procedentes de 10 países latinoamericanos.

Los ejes temáticos que orientaron la Feria fueron "La Memoria", "El Poder" y "Las Estrategias de la Conciencia Feminista", dentro de los cuales, cada una de las participantes expuso sobre los más variados temas: Censura y Autocensura, Historia y Tradiciones Orales, Memoria y Escritura, Espiritualidad, Identidad y Política, entre otros.

Durante los dos primeros días de la feria, se desarrollaron las jornadas profesionales, cerradas al público, donde autoras y editoriales discutieron sobre los problemas de distribución, las revistas feministas, y la sobrevivencia

económica de las escritoras, especialmente aquellas de los países en vías de desarrollo.

Luego de este preámbulo, la feria se abrió al público, dando paso a la exposición de miles de títulos provenientes de más de cien editoriales feministas de todas partes del mundo. Países tan disímiles como India, Ghana, Zimbabue, Belize tuvieron stands para exponer sus publicaciones, así como Inglaterra, Usa, Canadá, Italia, Suiza o España. Los stands más bulliciosos y movidos fueron sin embargo, donde expusieron los países latinoamericanos; Brasil, Argentina, Venezuela, República Dominicana, Nicaragua, México y Perú, entre otros.

La Presideta Honoraria de la Feria, la escritora Nicole Brossard, una de las más exitosas de Canadá con cerca de veinte libros publicados entre novelas y poemas, manifestó al finalizar la feria que ésta había constituido "Un tremendo éxito tanto en términos de talleres que contaron con un nutrido público, como en lo que respecta a las transacciones entre las editoriales".

A la feria asistieron importantes escritoras entre las que destacaron María Campbell de Canadá, Audre Lorde de USA, Miriam

Tlali de Sud-Africa y Daisy Zamora de Nicaragua, quienes tuvieron a su cargo el panel central: "Cuestiones de Poder". Asimismo Nicole Brossard de Canadá, Lidia Falcón de España, Dacia Maraini de Italia y Naumi Vasconcelos de Brasil expusieron sobre el tema de "La Memoria".

Pero quizá uno de los más grandes méritos de esta tercera feria del libro feminista haya sido posibilitar que tantas escritoras y editoriales feministas de todo el mundo, se conozcan y difundan sus experiencias, sobretodo si se tiene en cuenta el aislamiento con que especialmente las autoras de los países del tercer mundo, desarrollan sus experiencias creativas.

Especial mención merecen las escritoras latinoamericanas quienes después de participar en el taller "El Feminismo Latinoamericano: Escritura, Censura y Sobrevivencia Económica" pudieron intercambiar sus obras y pensar colectivamente en las posibilidades de implementar una red de comunicación que mantenga la información entre las mujeres que en diferentes puntos del mundo, están luchando contra la injusticia a través de la literatura.

# Angélica Gorodischer:

## Viva la locura

Mariella Sala

**A**ngélica Gorodischer, autora de once libros entre novelas y cuentos, fue una de las participantes latinoamericanas más sobresalientes de la 3era. Feria del Libro Feminista en Montreal en la que participó con una ponencia de sarcástico título: "Belleza rubia para acompañar héroe, se necesita".

Lucidez y sentido del humor, son las principales características de esta escritora argentina que se describe a sí misma con las siguientes palabras: "Nací en 1928 en la Argentina. Amo el sol y el verano. Cuando tenía cinco años quería ser exactamente igual a la duquesa de Alba en la pintura de Goya. Cuando aprendí a leer historietas quise ser Dale Arden, la novia de Flash Gordon. Finalmente aprendí a leer libros y quise ser como Katherine Mansfield. Ahora soy feliz de ser yo misma. Amo la justicia, estoy a favor de la vida y, por lo tanto, soy feminista".

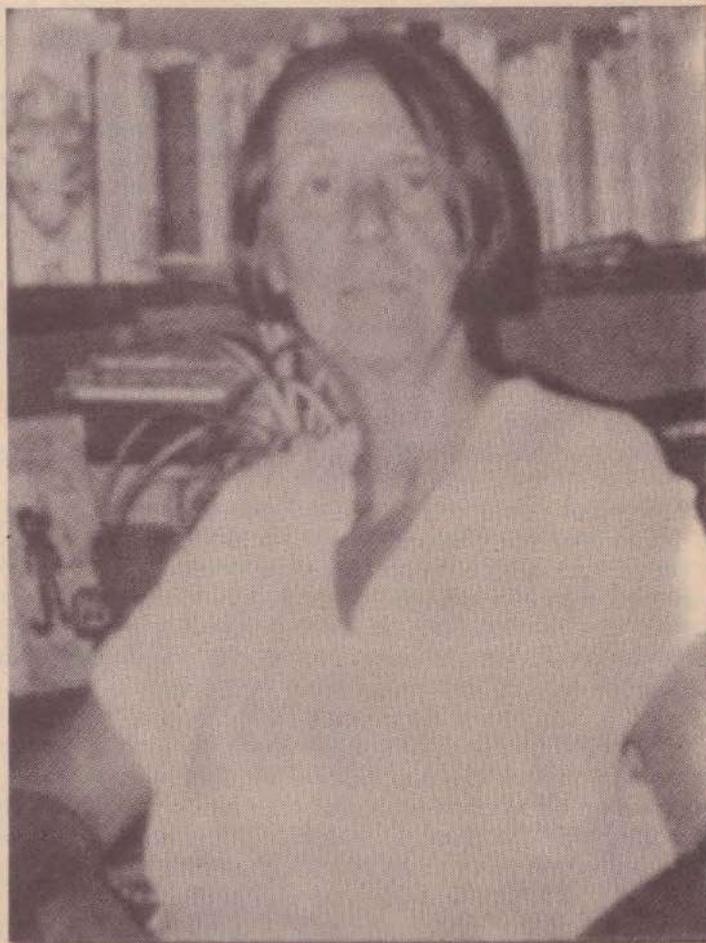
En esta entrevista, ella nos habla de la literatura de las mujeres en la Argentina, su obra, sus personajes y la situación actual de las escritoras latinoamericanas.

*Argentina en Latinoamérica es uno de los países que cuenta con un mayor número de narradoras, ¿me podrías hacer un breve comentario de cómo es la situación de ellas? ¿Ves algún cambio en las escritoras actuales, con respecto a las del pasado?*

En Argentina, los escritores suelen decir: "che, qué barbaridad, cuánto escriben ahora las mujeres." Lo cual no es cierto. Las mujeres hemos escrito siempre, desde el Siglo IV antes de Cristo, cuando en una isla del Mediterráneo, se escribieron los poemas de amor más hermosos del mun-

do. Y en Argentina las mujeres han escrito siempre, tan es así que a fines del siglo pasado hubo mujeres que se ganaron la vida escribiendo, es más de lo que se puede decir de nosotras que no nos podemos ganar la vida escribiendo porque no nos pagan, de manera que eso es una fabulación. Lo que pasa es que ahora se nota más que escribimos y las narradoras son excelentes. Lo que me sucede personalmente es que yo ya no tengo interés en lo que me dicen los escritores hombres que me parece que están volviendo a decir siempre lo mismo y que a

mí eso ya no me interesa como lectora. Y de punto me interesa sí lo que dicen las mujeres, porque están tratando de decir otra cosa y están tratando a la vez de fundar otro lenguaje. Porque ya sabemos que el lenguaje es masculino. Hay palabras que no existen, palabras para designar nuevas actitudes desde el punto de vista de las mujeres. Hay que modificar las palabras existentes o inventar nuevas palabras, o adaptarlas, y esa búsqueda de un nuevo lenguaje la están haciendo las mujeres. Yo pienso que lo que han escrito los hombres hasta a-



hora no es nada más que una saga del poder y hay otra saga detrás de eso, por ejemplo, qué pensaba una mujer que batía la crema en su cocina en el iglo XIV en Francia. Yo no lo sé y nadie me lo ha contado. Quiero que me lo cuente una mujer. En ese sentido hay muchas narradoras argentinas muy interesantes que están, quíranlo o no, lo sepan o no, buscando otra manera de contar y otras cosas para contar.

*¿Son muy leídas las mujeres en Argentina? ¿Tienen un público?*

Lo que pasa en Argentina es que en este momento no hay plata para nada, no hay plata para comprar libros tampoco, o sea que la lectura se ha visto muy restringida, pero sí se las lee, se las comenta, tienen buena prensa, las editoriales las publican. Esto no quiere decir, sin embargo, que la situación sea ideal porque cuando se trata de nombrar a los escritores argentinos siempre se nombran hombres y ninguna mujer, salvo que esté muerta. No importa si haya sido buena o mala escritora; si está muerta, ya no molesta, ya no es mujer, entonces se la nombra. Así te nombran a diecisiete hombres y al final mencionan a Alejandra Pizarnik, Marta Lynch y Beatriz Guido, los hombres suponen que con su muerte están más allá del género y entonces se las puede nombrar.

*Me he sorprendido al llegar a esta Feria de encontrar muy buenas escritoras latinoamericanas que en el Perú no se conocen, ¿ustedes en Argentina conocen la existencia de otras escritoras latinoamericanas?*

No. Es muy difícil, por eso queremos establecer un circuito para que nos conozcamos unas a otras. Un circuito humilde, modesto, pobre como somos todos en Latinoamérica y especialmente todas, un circuito mediante el cual pudiéramos enviar nuestros libros; una especie de circuito marginal. Tenemos que sacarle el jugo a la marginalidad que tiene que ser productiva y en nuestro caso, yo creo que es muy posible hacerlo. Nosotras no nos podemos incorporar al circuito oficial, del correo, de los diarios, de las noticias porque nunca nos van a dar lugar y si llegamos a tener lugar, vamos a terminar podridas. De manera que es mejor que uti-

licemos un circuito lateral, que nos alejemos todo lo que podamos de ese otro y tratemos de intercambiarnos entre nosotras, novedades, libros o revistas, aunque sea sólo una lista para que nos conozcamos.

*¿Crees que el nuevo feminismo que surge a partir de la década del 60, ha influido positivamente en una mayor creatividad de las mujeres?*

Sí, sí. Yo creo que como decimos en Argentina "nos ha abierto la cabeza". Fíjate, yo encuentro que en mi país hasta el 60, por poner una fecha aunque es arbitraria, la mayoría de mujeres escribían con permiso, lo que se esperaba de ellas: esto es novelas de amor, cuando más con un fondo políticoide, eran hasta cierto punto novelas muy ramplonas, no pasaba nada salvo una tragedia de amor en la que la mujer sufría como un chanco y terminaba castigada o suicidada o abandonada en un rincón. Ahora ya no escribimos esas cosas, no escribimos lo que se espera de nosotras. Y creo que eso es en parte porque el feminismo nos ha abierto la cabeza.

*Tú eres una escritora bastante prolífica ¿Cómo fueron tus inicios, cómo decidiste escribir literatura?*

Yo nací entre libros. Mi madre escribía poemas así que mi primera juventud fue entre libros. A los cinco años empecé a leer sola y a los 6 ó 7, yo ya sabía que iba a escribir algún día. Tardé mucho en escribir porque tuve muchos problemas, tuve problemas con mi mamá, con mi papá, con el mundo, con la casa, con todo. No es que los haya resuelto pero aprendí a manejarme en la vida. Me casé, tuve hijos y qué extraño, siempre se dice que una mujer puede escribir mejor si no tiene hijos, yo cuando los tuve, fue que empecé a escribir. Creo que lo hice muy rápido, empecé haciendo engendros que hacemos todas, tentando, viendo cómo podía, con las voz de otros incluso y bueno, terminé haciendo lo que yo quería, mejor o peor, no sé, eso es otro canto, pero estoy tratando de hacer lo que yo quiero. Así que a los 30 años empecé a escribir y aquí estoy, con 11 libros publicados.

*Lamentablemente yo no he leído tu obra por esta situación de*

*incomunicación en que nos hemos encontrado las escritoras latinoamericanas, sólo he escuchado el cuento que leíste y que me gustó muchísimo, por eso tengo que preguntarte a ti sobre tu literatura, si ves una constante en tus personajes, en la temática que abordas.*

Yo empecé a escribir por supuesto imitando a los autores de mi preferencia, empecé a escribir unos cuentos realistas bastante malos pero bueno, tratando de buscar otra forma de decir las cosas. Después descubrí la literatura fantástica, la ciencia-ficción y me deslumbré. Mucho tiempo escribí ese tipo de libros hasta que esta parte se fue atemperando y se fue incorporando a un cuento aparentemente más realista pero que de pronto estalla en lo fantástico. No es que quiera demostrar nada, yo sólo quiero contar pero la ideología siempre se filtra, no puedes prescindir de ella. Yo tengo el convencimiento que la vida es fantástica. Entonces quizás esa mezcla de fantástico y real es lo que a mí me atrae.

*¿Y sobre tus personajes?*

Mis personajes al principio sólo eran hombres, porque me parecía que la vida de los hombres era más divertida que la de las mujeres. De pronto empezaron a aparecer mujeres en mis cuentos y descubrí horrorizada que todas esas mujeres estaban locas. Eso me llamó muchísimo la atención. Cuando me di cuenta de lo que estaba pasando me pregunté sorprendida por qué estaban locos todos mis personajes femeninos y ahí me di cuenta de otra cosa que todas las mujeres estamos locas, cosa que me parece maravillosa. Estoy harta de la racionalidad masculina, harta de la visión en túnel, harta de la focalización, harta de la especialización. No reclamo la locura, pero pienso que tiene que intervenir en la vida. Cuando yo me doy cuenta que todas las mujeres estamos locas algunas porque sabemos, otras porque no saben, algunas porque sufren, otras porque no quieren sufrir o porque la historia nos ha enloquecido, entonces dije: bueno, estoy bien, estoy en el buen camino y empecé a escribir sobre mujeres y ahora no hago otra cosa que escribir temas femeninos, es decir, la historia oculta. Y eso es lo que yo quiero escribir.

# Daisy Zamora

## Redescubriendo a las poetas nicaraguenses

Mariella Sala



**D**aisy Zamora, reconocida poeta nicaragüense, ha sido viceministra de cultura de Nicaragua desde el triunfo de la revolución sandinista hasta 1984, año que empieza a trabajar como asesora en la Dirección General del Frente en asuntos culturales. En los últimos años ha realizado una investigación sobre la poesía de las mujeres en Nicaragua, además de publicar dos libros de poemas, entre los cuales figuran poemas que ya son célebres en Nicaragua como el dedicado a la Comandante 2 y el de Radio Sandino, poema-collage que se lee a dos voces y trata de rescatar su experiencia cuando dirigía esta radio clandestina. Daisy fue una de las principales invitadas a la 3ra. Feria del libro feminista en Canadá, donde realizamos esta breve entrevista.

*¿Cómo ves el panorama creativo de las mujeres en Nicaragua? ¿Se puede decir que existe una nueva corriente poética?*

Yo tengo muchas esperanzas en el futuro de la creación literaria en Nicaragua, porque recién terminada la campaña de alfabetización implementada por el Ministerio de Cultura, se inició lo que nosotros denominamos la "Alfabetización Poética" que fue el programa de los talleres de poesía. En realidad este programa comenzó simultáneamente a la campaña de alfabetización pero luego de terminada ésta, los talleres se multiplicaron. La idea de Ernesto Cardenal cuando se inició esta campaña fue la de "socializar los medios de comunicación poética" como él mismo decía. Inmediatamente, los talleres tuvieron una popularidad tremenda.

*¿Cómo funcionaban estos talleres?*

La mecánica es muy simple. Se editan folletos de lo que llamamos poesía libre, donde van los poemas clásicos de todas las épocas. Pueden ir poemas de Safo, como de Vallejo o de Lord Byron, poemas de las islas Fiji o de los eskimales, entonces este es un trabajo de investigación que hacemos los poetas y en eso colaboramos con los talleres de poesía. Así cada folleto trata de ser representativo de todo el mundo, también trae una sección de los trabajos de los talleristas, así los participantes de los talleres se ven publicados.

*¿Continúa aún este trabajo?*

Sí, aunque va a tener que reorganizarse porque ahora los talleres van a funcionar alrededor de las casas de cultura, porque el Ministerio de Cultura se ha disuelto por problemas económicos, ya ahora, estas casas de cultura van a depender de los gobiernos regionales. Los mismos talleres van a tener que hacer una autogestión para que sigan funcionando las casas de cultura. Lo importante de estos talleres es que no tienen precedentes en América Latina y quizás en el mundo. No creo que se haya hecho a través de un gobierno, una educación poética de todo un pueblo como se hizo en Nicaragua.

Estos talleres han tenido una doble función; por una lado, han creado un público lector y consumidor de poesía y, por otro, el de posibilitar la aparición de nuevos poetas. Se piensa que hay cerca de 200 nuevos poetas excelentes en Nicaragua y si

se hace la relación con los 3 millones de habitantes que tenemos, pues hay un enorme porcentaje de nuevos poetas.

*¿Qué tiraje tienen los libros de poesía en Nicaragua?*

No menos de 10,000 ejemplares y se agotan. A nivel personal, mi libro tuvo tres ediciones y las tres se agotaron y eso le pasa a la mayoría de poetas.

*¿Podrías hablarme de los resultados de tu investigación sobre la poesía de mujeres en Nicaragua?*

A raíz de esa investigación, se ha hecho una antología de mujeres poetas, porque sólo desde finales de los sesenta y en la década del 70 fue que surgimos todas las mujeres que estamos ahora escribiendo y que somos las más conocidas, como Gioconda Belli, Ana Ilse Gómez, Vida Luz Jiménez, Rosario Murillo. Antes de esta especie de boom que hubo de mujeres escritoras en Nicaragua en los 70, existieron mujeres que fueron importantes, que fueron pioneras en su época y se distinguieron y sobresalieron. Teniendo estos programas de talleres de poesía y viendo la avidez del pueblo de conocer cada vez más de sus poetas y escritoras, pensé que era una injusticia que estas escritoras quedaran siempre relegadas porque no se había pensado en ninguna forma de rescatarlas.

Entonces de parte del Ministerio de Cultura, me solicitaron realizar esta investigación. Así logré rescatar desde Clementina del Castillo, que es de 19886, hasta las más jóvenes como Alba Azucena Torres, que son mujeres que oscilan entre los 17 y 25 años. Es decir, todas las mujeres que a mi juicio se destacaron en la poesía y que no estaban consignadas en la historia de la literatura nicaragüense.

*¿Encuentras alguna temática en común, algo que distinga a estas nuevas talleristas?*

Creo que la poesía de los talleres está fuertemente influenciada por Ernesto Cardenal, no porque ésa haya sido la voluntad del Ministerio de Cultura, sino porque yo creo que la forma de escribir de Ernesto, que tiene un lenguaje directo, llano, muy cercano a la crónica, es la forma que los jóvenes han encontrado más adecuada para expresar su sentimiento, sus ideas desde la poesía. Pero yo creo que esto no tiene mayor importancia porque ahora estas muchachas que te señalaba anteriormente, están encontrando ya su propia expresión. Yo creo que los talleres vinieron a ser una especie de camisa de fuerza necesaria. Es decir, que los talleristas, aparte de leer poesía, se reunían para escribir. Ernesto entonces publicó ciertas reglas, no normativas sino privativas, que evidentemente influenciaron a los muchachos y por eso tienen una manera de escribir que es muy fácil de identificar y en cuanto a la temática también, es una temática muy juvenil. Hablan de todas las experiencias que han tenido como brigadistas de la alfabetización, las experiencias de combate, las experiencias en todos los trabajos de la revolución. Esta es otra característica que los distinguiría, el lenguaje directo, las experiencias particulares de la juventud aunque ellos están ahora buscando una expresión propia.

*¿Y en las mujeres, qué las distinguiría específicamente?*

En las mujeres se refleja también las nuevas relaciones que hay entre muchachos y muchachas. Hay algunos poemas que son muy característicos de esas nuevas relaciones que están surgiendo, porque ya en estos poemas se ve la forma cómo las muchachas se dirigen a sus compañeros desde otra perspectiva, como iguales, no como subordinadas, ni con esa actitud romántica de novela rosa, sino que es ya otra actitud que se refleja en los nuevos poemas.

*Tú has escrito desde siempre. ¿Cómo una persona como tú, tan delicada y hasta tímida, aparentemente, ingresa a la lucha revolucionaria y llega incluso a tener a su cargo la radio clandestina?*

Fue un proceso muy gradual. Recuerdo que ya desde la escuela sentía las injusticias que vivía en mi país pero como estaba en un colegio de monjas, todo se orientaba a la cuestión de la caridad, entonces nosotras visitábamos hospitales, atendíamos enfermos, llevábamos comida a los niños, todas esas cosas. Era una manera de sentirse buena, que se estaba ayudando a los pobres, pero yo era consciente que eso no solucionaba nada.

El primer año que ingresé a la universidad, a los 16, salí electa como representante de mi clase ante el Congreso Estudiantil. Para mí, entrar a la universidad, fue como que me cambiaron el mundo. Comencé a darme cuenta que yo había vivido en el limbo y entendí la realidad de mi país y comencé a tener una conciencia política que se fue profundizando más a medida que me iba involucrando en la lucha revolucionaria. En 1974, entré de lleno al Frente Sandinista. Primero como correo, como transporte de armas y así hasta llegar a ser combatiente, trabajar en la clandestinidad, irme al exilio y así, finalmente, hacerme cargo del programa de Radio Sandino. Al triunfar la revolución, fui nombrada viceministra de Cultura.

#### COMANDANTE DOS

*Dora María Téllez*

*de 22 años*

*Menuda y pálida*

*de botas, boina negra*

*el uniforme de guardia*

*muy holgado.*

*Tras la baranda*

*yo la miraba hablar a los muchachos*  
*bajo la boina la nuca*

*blanca*

*y el pelo recién cortado.*

*(antes de salir, nos abrazamos)*

*Dora María*

*la aguerrida muchacha*

*que hizo temblar de furia*

*el corazón del tirano.*



# La chica mala de la historia

Gaby Cevalco

"A veces soy la chica mala de la historia, porque indaga y cuestiona todo lo que". Con un verso de la desaparecida poeta María Emilia Cornejo, Doris Moromisato inicia esta conversación, un intento por llegar al verbo íntimo de esta joven escritora. Doris acaba de publicar su primer libro de poesía, *Morada donde la luna perdió su palidez*.

*¿Crees que una chica es mala porque indaga y cuestiona?*

En nuestra sociedad sí; bueno, ¿vamos a hablar de mujer a mujer o del quehacer poético?

Doris sonríe con esa timidez que aflora cuando se intenta llegar al cerrado mundo de su ser mujer.

*En tus poemas siempre narras algo...*

Puede deberse a que mi cultura literaria es más prosista y se forma un prejuicio o una especie de consigna dentro tuyo, si empiezas algo, tienes que empezar y terminar.

*Acaso en tu vida también esperas que todo tenga un comienzo y un final, bueno o malo, un final, una explicación.*

Es una forma de contener el caos, desde el mango, un caos que lleva uno adentro, un caos que llevas en tu vida diaria, en tu vida cotidiana.

*Tu poesía no sólo habla del universo femenino, también es la mirada de una mujer hacia el mundo.*

Yo creo que la poesía de la mujer es interesante en la medida en que se contempla desde su propia limitación, carencia y se levanta, y crea a partir de toda esa realidad tan dura, tan cuadrículada, y cómo a partir de esas limitaciones puede crear. Yo creo que por eso, es hasta más importante e interesante que la de un hombre.

*¿Por qué Doris expresa su mundo a través de la poesía?*

Hay preguntas que aún no me he contestado, no sé si podré contestarte esta. Algunos encuentran en las matemáticas, en las ciencias exactas un orden que prácticamente vale a la realidad. Yo encuentro ese orden en la poesía, cada verso es una forma de ordenar la visión del universo. Es una forma de dominar el caos y el laberinto propio, más laberintos si uno es mujer, con tantas contradicciones.

*¿Como así surgió esa necesidad de expresarte a través de la poesía?*

Me van a llamar mística, pero, tal vez por mis orígenes, tengo una especie de misión, sé que do-

mino la palabra, y me preocupa mucho la situación de la mujer, y encuentro en la poesía una de mis mejores trincheras, desde ahí combato y quiero expresar el mundo y mostrar a las propias mujeres y a toda la humanidad que siendo mujer se pueden crear muy buenos aportes; crear y no sólo consumir.

*¿Cuándo percibiste que tenías esa misión?*

No sé el exacto instante en el cual me rebelé contra mi mundo, desde allí debe haber sido, desde ese exacto instante en que ya no quise integrar este engranaje.

*¿Desde qué edad escribes?*

Desde los catorce, sí, cuando ya no empecé a darme para fuera, sino empecé a hacer introspección, a recluirme a mí misma, el choque con el mundo para mí ha sido muy fuerte, yo me crié en el campo, a los diez años me empezó a chocar el universo, todos los papeles que tenía que jugar y, por supuesto, comencé a cuestionar, a tomar conciencia, empecé a negarme. Creo que desde que empecé a negarme, empecé a escribir poesía.

*En la poesía te afirmabas*

O me defendía, quizás lograba que mi esencia no se derramara. Ser hija de inmigrantes es difícil, tú tiene que convivir con muchas dictaduras; en el caso particular de nosotras también es una dictadura racial y una dictadura que yo la llamaría del silencio; estás obligada a callar, a no manifestarte; entonces tú tienes que romper con un montón de trabas.

*Ese cállate empieza en la familia y al salir lo has sentido también por tu raza y por tu sexo.*

Yo pensaba que rompiendo con el racismo ya todo estaba solucionado, viene, entonces la cuestión sexual, como mujer ya te callan de nuevo.

*¿Cuál de esos silencios te ha sido más difícil romper?*

Es que llega una tercera etapa, te das cuenta que todo está concatenado, lo de tu casa no era un universo aparte, era una muestra de lo que ocurría afuera; sales y es lo mismo, y tú no terminas de romper los montones de silencios que te imponen, y todavía no termino de romperlos. La poesía es una forma, un intento, qué es el hombre, sino un intento, o qué es la mujer.

*Me comentabas antes que vas a incursionar en la prosa*

En el futuro. Sé que hay algo adentro mío que me dice que puedo, y es que un narrador, una narradora debe tener como batuta el equilibrio, aún en el quehacer cotidiano puede ser un caótico, pero en el quehacer literario es necesario un equilibrio total y tienes que mantenerlo. Tú no sientes eso en la poesía, quiérase o no, el lapso de siempre de creación es más pequeño.

*Un poco que el predominio del mundo interior es mayor en la poesía y que te puedes permitir ciertas libertades.*

No te puedo hablar como narradora, pero la poesía que yo hago no es catarsis. Realmente respeto tanto al mundo como para contarle mi nervio íntimo. La poesía es un tamiz por el cual entra el mundo, tú lo depuras y sale y eres la boca por la cual hablan muchísimas bocas más, detrás de tu mano está todo ese conglomerado de con-

ciencias y de rabias y de furias y de reflexiones que estás llevando al papel.

*¿Cómo ves la crítica con relación a la poesía escrita por mujeres?*

Hay una cuestión de orden, y como decía una escritora que yo admiro, Margarite Yourcenar, hay un peligro, los hombres como género esperan que tú escribas como ellos o que escribas lo que ellos quieren. Tienes que sacudirte de eso cuando tú te planteas escribir y crear un espacio propio, una forma de interpretación. En cuanto a la poesía escrita hasta ahora, hablemos de Mía Austin, de poetas así de antiguas, creo que expresaban un medio, se utilizaban temas líricos, sentimentales, quizás se sentían bien así.

*Que ya fue superado por las poetas de los últimos tiempos*

Creo que a las poetas de hoy en día ya no nos basta ese tono sentimental, lírico, hasta débil y sin manifestar tus fastidios internos porque podías incomodar. Ahora ya no, apelas a tonos quizás vedados, puede ser desde un punto de vista audaz en lo erótico, que no es el erotismo por el erotismo, sino la punta del iceberg, debajo puede estar toda la frustración y se utiliza el sexo como un arma, eso por un lado; por el otro, la lucidez, la capacidad reflexiva que posee la mujer. Creo que también estaba vedado eso, que una mujer piense y se cuestione, y reflexione y utilice ese lenguaje lúcido; finalmente, esa es una de las funciones de la literatura: dar lucidez.



# Historia de locos\*



*Dos locos sentados en un banco.  
La madrugada fría se pasea por sus ojos.  
Uno mira al otro sus zapatos, el otro  
mira al cielo esperando a que amanezca.  
El silencio acaricia hasta sus labios.  
Uno busca una estrella antes que fugue del oscuro,  
el otro abraza los bichitos que salen y se esconden  
por los agujeros.*

*Han decidido esperar allí la muerte.  
No buscarla como la busca un ser cualquiera.  
Han decidido que llegue hasta su banco, que entre  
por sus ojos, que baje por sus cuellos  
y se instale para siempre en lo sucio de sus pechos.  
Dos locos versando sobre historias y tragedias:*

*¡Ah, si Pitágoras se hubiese equivocado!  
¡Si Herodes no hubiese derramado aquella sangre!  
¡Si mi padre no hubiese, aquella noche  
tomado a mi madre entre sus brazos!*

*Dos locos sentados en un banco  
sintiendo posarse en sus cabezas, la calma  
del que ya se despidió de todo.*

*Uno mira al otro sus zapatos, el otro mira al cielo  
esperando a que amanezca  
y tranquila su mirada se posa en una estrella  
que vuelve a morir eterna aquella madrugada*

\* Morada donde la luna perdió su palidez  
Doris Moromisato

¿Por qué este libro demoró casi diez años en salir?, se pregunta Patricia Alba y nos preguntábamos nosotras cada vez que leíamos un poema de ella en alguna publicación. Pero para resarcimos de esos diez años de espera, Patricia nos ofrece su primer volumen *O un cuchillo esperándome*, libro al que pertenece *Mi venganza, pequeño*.

# Mi venganza, pequeño

*Cuando trates de alejarte del contacto de estas partes  
Retírate como se retiran las bestias asustadas: para no volver.*

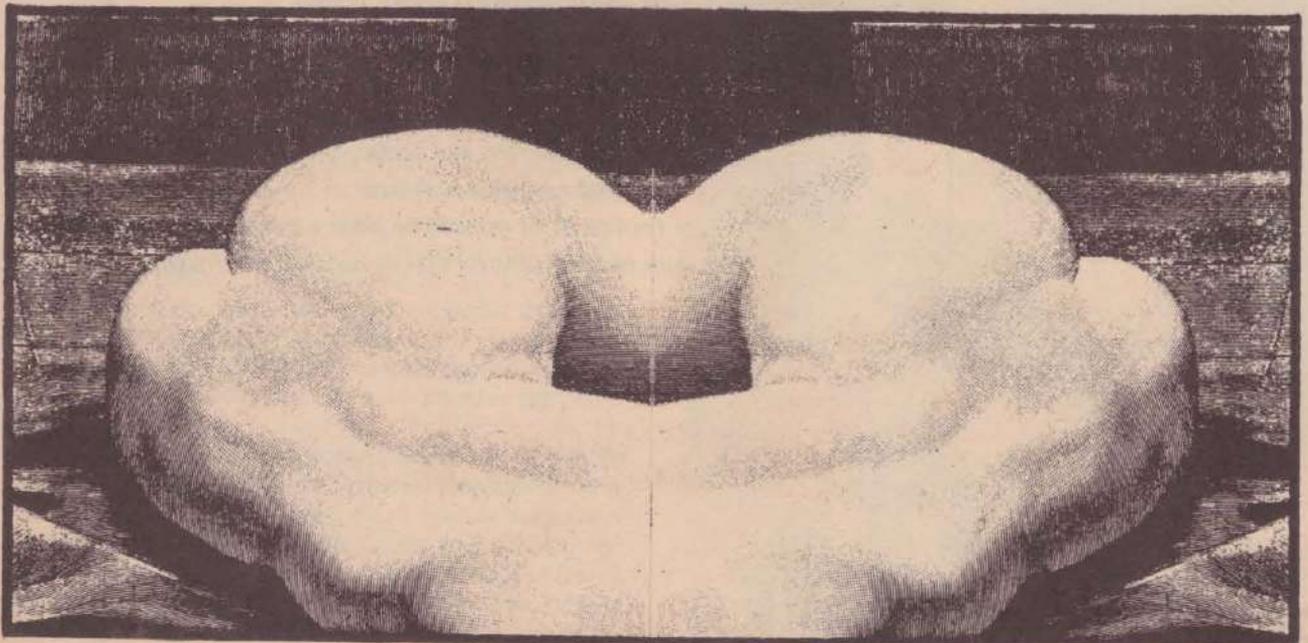
*Desclava las manos de mi cuerpo y escucha bien  
Todas mis indicaciones  
Hombrecito infame.*

*Reconozco tu manera de durar sobre este feudo  
Tu estricta manera de permanecer.*

*Seres más bellos  
Con mil proposiciones dirán: probemos  
Y yo no hallaré donde recostar esta masa que llevo encima.*

*Mis manos descansarán, sí  
Mis manos descansarán en las mejores bandejas del banquete  
Y mi cuerpo será gozado  
Trecientas veces más de lo que tú puedes  
Imaginar.*

*He ahí mi venganza, pequeño  
He ahí mi goce.*

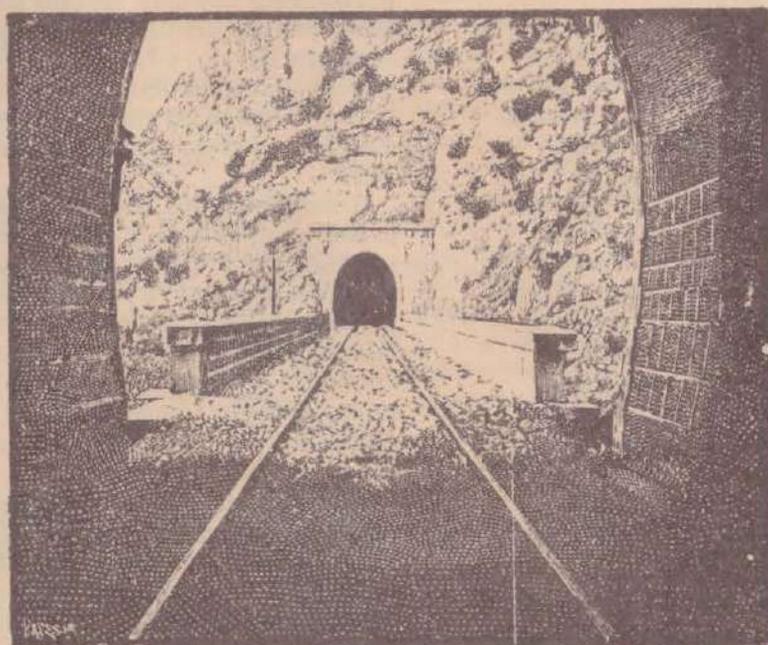


El cuento que reproducimos fue seleccionado como finalista en la primera edición del Premio de Narrativa de Mujeres "Una Palabra Otra", convocado por la Coordinadora de Librerías de Mujeres de España en 1988.

Clara Obligado, la autora, nació en Argentina en 1950, y en este relato como en su obra literaria en general, intenta "buscar una expresión femenina y propia en contra de la tradición masculina que me rodeaba", según sus propias palabras.

# Fuera de norma

Clara Obligado



S abíamos que no debíamos pedirle a Norma —ahora que estaba muerta— que viniese con nosotros de viaje.

Bajo muchos puntos de vista, era una idea idiota. Pero ella tampoco debió empeñarse en morir tan de prisa, antes de que llegara el verano.

Es difícil precisar cuándo pensamos en volver a reunirnos todos para un nuevo viaje. Quizá la idea que ahora cuajaba la habíamos engendrado ya en el Perú, hace justo diez años. Nunca pudimos olvidar el clamor del Urubamba, la sombra de la selva, las nubes y la noche, pesando sobre nuestras cabezas.

Entonces, algunos de nosotros no conocíamos la selva, y estábamos mareados por la altura, el verano pegajoso y una sensación bastante extraña de haber perdido toda posibilidad de razonar. Nos había seducido en especial el enterarnos de que Machu Picchu no era realmente la ciudad

sagrada de los incas, sino que, de allí mismo, a tres días de lomo de mula, y partiendo de lo alto de las ruinas surgía un estrecho camino de tierra que nos llevaría hacia atrás, hacia otros palacios alejados de verdad de toda civilización. En realidad las ruinas conocidas eran tan sólo una antesala, a la vez que una buena forma de esconder la verdadera morada de sus reyes. Durante siglos los conquistadores, y luego los arqueólogos, detuvieron allí su búsqueda insaciable, deslumbrados por la grandeza de la piedra y pensando que era inconcebible aún suponer algo más suntuoso.

Abandonamos Cuzco por la mañana, en un trencito lleno de indígenas sonrientes y coloridos (gallinas y patos en el portaequipaje), y franceses ansiosos de experiencias tercermundistas. Niños algo raquíticos gritaban ofreciendo choclos hervidos con sal, tartas de queso de dudosa

higiene, y cúpuli —cerezas brillantísimas y lozanas— que fueron finalmente nuestro almuerzo. Coyas rubicundas, bruñidas como diosas de la tierra, colmaban los asientos con sus faldas chillonas y dialogaban, en un murmullo incomprensible para nosotros, con hombres más pequeños que ellas y que realzaban su condición de reinas antiguas. De tanto en tanto, volaba un coscorrón hacia alguno de los múltiples vástagos que se aprovechaban del levísimo coqueteo para sacar la cabeza por la ventanilla del tren, o para escapar de la protección de la madre. Frases en aymara o inglés, o quién sabe en qué idioma de los del norte (rubísimos y lánguidos turistas apoyados en sus mochilas), acompañaban el lento avanzar por la montaña. Norma, que siempre estaba atenta a las palabras, permanecía sin embargo distante, apoyada su frente clara en el cristal sucio de la ventanilla, fuera de la algarabía general. Su cara se repetía en el cristal y nosotros sólo veíamos la extraña expresión de sus ojos marrones y grandes en los que se dibujaría la selva, y que miraban, sin mirar, hacia afuera.

El tren avanzaba lentísimo, marcando un anguloso zigzag en la ladera de la montaña, y la vegetación se hacía más y más tupida en cada repetición del paisaje —más alto, más alto—. El movimiento casi pendular nos hacía sentir como en un monstruoso columpio que terminaría por lanzarnos contra las nubes.

Ajena al paisaje de cumbres enormes y redondas, al olor penetrante del vagón, Norma charlaba con un francés, gesticulando en el intento de establecer un código común: se habían quitado los zapatos y sus pies se rozaban, apoyados como estaban en el otro asiento. Nos llamaron la atención sus ademanes lentos, tan extraños a su forma cotidiana. Tenía los vaqueros remangados hasta las rodillas, y el francés, entre nubes de humo de cigarrillo, le miraba discretamente las piernas.

Al llegar a Aguas Calientes, dejamos en el andén a un grupo de pálidos nórdicos bastante sucios, que irían a chapotear en las termas. Los indígenas, cargados y pequeños, tomaron el camino de la montaña. Luego de una breve vacilación, también descendió el francés de Norma, que hizo un saludo amistoso con la mano y fue a reunirse con el grupo de turistas del Norte. Norma le respondió con un gesto ausente, mientras preparaba su mochila para bajar en la próxima estación. Continuamos hasta Macchu Picchu, en donde nos apeamos minutos después. Caía la tarde.

La estación estaba vacía, y divisamos las ruinas en lo alto de la montaña, como un pequeño dominó de piedra volcado sobre el verde intenso. Las nubes en las que nos veíamos envueltos y la ausencia absoluta de otros seres humanos desataban nuestros sentidos, absortos ante el pasado y la selva. Nos era ignoto el sonido de lo oscuro, y en medio del clamor de la tarde que moría llegamos a reconocer la fuerza del agua del Urubamba. Impactada tal vez por la desmesura

del paisaje, o dolida por el descenso del francés, Norma caminaba adelante, en silencio. Se iba desdibujando conforme avanzaba, el paso ligero, la cabeza hacia abajo: era una extraña visión en la bruma, y el ritmo de sus pasos parecía marcar la energía de su pensamiento.

Antes de desplegar nuestras bolsas de dormir sobre los bancos de la estación desierta, decidimos acercarnos al río. Cuando pusimos el pie sobre el puente que lo atravesaba, un sentimiento de veneración casi física nos poseyó. Y olvidamos el cansancio del día, el calor, el pequeño tren que nos llevara hasta allí, olvidamos todo, quizá hasta nuestro propio pasado, tal era la emoción que se hizo dueña de nosotros, tal la frescura del cauce que bramaba bajo nuestros pies.

El fragor del agua nos atraía hacia el fondo, y vimos a Norma, que se había adelantado bastante, gritando algo con las manos ahuecadas en torno a su boca. Gritaba y gritaba, con un gesto de todo el cuerpo lanzado hacia adelante, con un gesto desmesurado, pero el estruendo envolvía sus palabras. La luna llena que aparecía ahora enorme era un brillo estriado sobre la corriente del río, y la boca de Norma era otra pequeña luna, hundida, oscura, en la densidad húmeda. Luego, su cuerpo, su gesto decidido fueron perdiendo contorno en la noche casi total.

Tiempo después, todos coincidimos en que no la habíamos escuchado. Nadie se atrevió a confesárselo a Norma, aunque pasaran los años, aunque ella insistiera en que aquellas fueron las palabras más sinceras que hubo dicho jamás: Norma insistía —siempre tuvo una endemoniada confianza en las palabras—, y todos supimos que no la habíamos tomado en serio, abismados como estábamos por el pasmo de la noche, y oyendo al río sagrado.

Pero ninguno de nosotros olvidó jamás esa noche singular de Norma, y el momento que no supimos compartir gravitó extrañamente, como una culpa indecible, sobre nuestros futuros encuentros, que se irían espaciando conforme avanzara el tiempo.

Sobre esa noche se amontonaron otras, y pasaron los años, y vinieron días de éxitos profesionales, créditos a sola firma, niños y vida cotidiana, agradable y libre, que nos permitía ahora volver a encontrarlos y organizar un nuevo viaje al Perú que, lo reconocíamos todos, no era ajeno a nuestro temor de envejecer.

Norma tampoco siguió siendo la misma. Como era de esperar, se dedicó a la literatura. Desde aquel tiempo subyació en ella la sensación de perder lo importante de las cosas, de captar tan sólo las palabras que se dicen, olvidando todo lo demás. Ignorábamos si en su vida privada era feliz, porque guardaba su intimidad, aparentemente plácida, con cierto recelo, pero era evidente que algo escapaba siempre de su mente demasiado lúcida, y a veces, en nuestros raros y cordiales encuentros, recordaba con nostalgia aquel grito en el puente que atraviesa el Urubamba.

Ninguno de nosotros se atrevió a confesarlo.

Ninguno de nosotros le dijo jamás que no la habíamos escuchado, nadie le dijo que permitimos que la noche y el agua se llevaran para siempre lo que ella consideraba su palabra más esencial. Y alguna vez hasta supusimos que sus viajes posteriores, urgentes y súbitos, tenían que ver con la búsqueda o recuperación de aquel momento, más que con el modesto deseo de ver catedrales, sentir el vértigo de la altura, o perderse en la enunciación abusiva del arte que expresan los museos de Europa.

Sabíamos que ella se iba muriendo poco a poco. Pero no solíamos pensar en ello. Porque morir, moriríamos todos, y el que alguien pudiera hacer un cálculo más aproximado nos provocaba más curiosidad que espanto, y fuimos olvidando ese plazo oscuro que se estiraba como las fases de la luna, menguando y volviendo a crecer, repitiéndose más allá de las amenazas iniciales, y conscientes de que el tiempo de la vida nunca puede ser medido igual que el que marcan las agujas de un reloj. A pesar de todo, ella insistía en que, si "suciedera lo inevitable" (y Norma se burlaba de lo tópico de la frase), pusiésemos en la tumba las palabras de aquella noche.

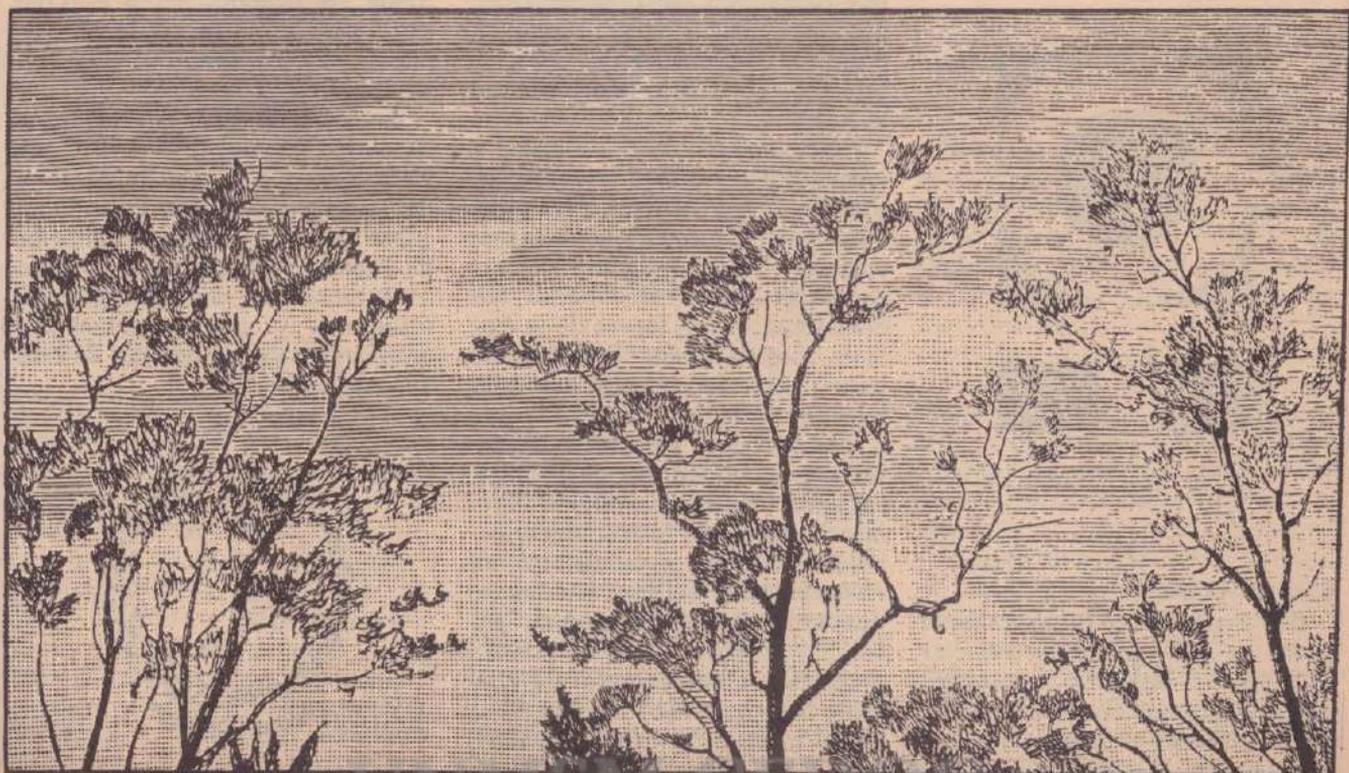
Pero, en general, evitábamos pensarlo. Porque a todos nos gustaba Norma. Sobre todo cuando bailaba, tenía un cuerpo denso y vibrante que nos arrebatava en el mareo de la música y el vino. Nos gustaba su intensidad inquieta, la melancolía de sus viajes, y disfrutábamos de su entusiasmo por Cortázar, y de sus dotes evidentes de anfitriona (nos encataba reunirse en su casa), y, por qué no decirlo, también envidiábamos la calma aparente de sus días contados, el embrujo estético de un fin en plena juventud. Ese rostro amable y sonriente que no envejecería nunca jamás.

Norma murió una semana antes de partir. La sorprendió la muerte en un revuelo de maletas, vacunas para la fiebre, ropa de verano y repelente para los mosquitos.

Nosotros habíamos confiado en que llegara a este nuevo viaje, y así volveríamos a oír lo que nos dijo, y por fin podríamos romper el secreto y superar la vergüenza de no haber sabido escucharla. Ahora, en la extraña ambigüedad del primer silencio, nos quedamos también callados, porque a todos nos molestaba mentir (nunca lo habíamos hecho entre nosotros), y preferimos cumplir con un duelo convencional antes que hacer evidente nuestra impotencia.

Nuestros labios sellados fueron el ruego que ella, si es que estaba en alguna parte, sabría comprender. La convocamos, sí, cómo la convocamos, allí, en la extraña ambigüedad del primer silencio, con palabras mudas, con esas palabras que sólo se pueden decir a los que ya no están.

Un sol fuerte caía sobre las piedras del cementerio, un sol tupido de mediodía, que hizo que nos disgregásemos pronto, porque no hay emociones profundas posibles en medio del calor. Nos fuimos alejando y, si alguien nos hubiera visto desde lejos, habría imaginado sin duda que nuestro silencio guardaba un lugar y un tiempo a los recuerdos, pero, en realidad, nosotros pensábamos en todo lo que nos quedaba por hacer: embarcar el equipaje, falsificar la firma del pasaporte, ocupar por ella el lugar en el avión, y llegar de prisa, al caer la noche de verano, en un trencito colorido y zigzagueante, al lugar exacto sobre el río, tras el crepúsculo de verano, a la cita del Urubamba. Al lugar en donde Norma tiene que estar esperándonos.



### ENCUENTRO DE ESCRITORAS PERUANAS

Durante el mes de noviembre, se realizará en Huanchaco, Trujillo, un encuentro de escritoras jóvenes peruanas en el que participarán las poetas, Carmen Ollé, Patricia Alba, Mariela Dreyfus, Giovanna Pollarollo, Rosella Di Paolo, Martha Castañeda y Rocío Silva Santisteban, así como las narradoras Susy Gutiérrez y Mariella Sala y la historiadora Maritza Villavicencio.

Durante el evento, auspiciado por el CONCYTEC, se tratarán los temas: La poesía erótica, el lenguaje femenino y la irrupción de la mujer en la cultura.

Este es el primer encuentro de esta naturaleza que se realiza en el Perú; esperamos que en el próximo año se realice otro similar pero con un mayor número de participantes.



### NOS INVITAN

El Programa de Estudios de la Mujer de la Facultad de Ciencias Sociales del Instituto Tecnológico de República Dominicana, está invitando a participar en el Primer Festival de Cine y Video de

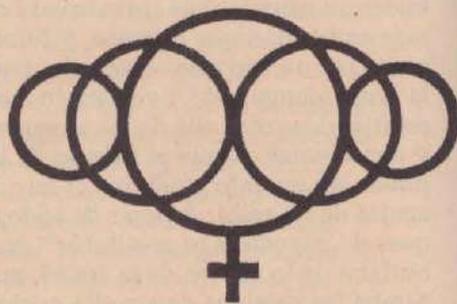
Mujeres Latinoamericanas fijado entre el 24 al 30 de noviembre. La muestra incluye video o cine (16 o 35 mm), largo o corto metraje, documental, ficción, experimental, en español o con subtítulos en el mismo. Las producciones deberán tener un punto de vista feminista preferiblemente, pero no es excluyente, sí, un enfoque claro sobre la mujer. Las realizadoras deben ser latinoamericanas, incluyendo las exiliadas y las inmigrantes. La muestra será exhibida en un cine comercial, garantizándose un buen equipo técnico. A ver quiénes se animan.

### EL PREMIO HELEN, UN NOBEL PARA LAS MUJERES

En Honor a Helen Caldicotts una mujer que dedicó su vida a la paz del mundo, se acaba de instaurar el "Premio Helen", una especie de Nobel para las mujeres que destaquen tanto en las artes, humanidades, ciencia, como en economía, educación, política, literatura, medicina, la paz y hasta el folklore.

"Nos hemos visto obligadas a crear un premio para las mujeres" dice la presidenta del Comité Ejecutivo del Premio Helen, Akhtar Naraghi, "este premio será para todas las Helen conocidas o desconocidas que a través de la historia, hayan dado de sí mismas para crear, defender y expandir la belleza y el valor de la vida."

Las personas que quieran convertirse en miembros de la Organización Internacional del Premio Helen para las Mujeres y colaborar con la organización, así como postular a alguna candidata, pueden pedir información al Centro Flora Tristán, a Mariella Sala, o dirigirse directamente a Helen Prize Membership, P.O. Box 781, Place du Parc, Montreal, Quebec, H2W 2 P3, Canadá.



### CALANDRIA Y LA COMUNICACION POPULAR

"Los medios de comunicación y las secretarías de prensa y propaganda de los procesos de centralización", fue el título de la segunda sesión del Taller Permanente de Comunicación Popular que viene organizando la Asociación de Comunicadores Sociales, CALANDRIA, en la ANC.

La sesión tuvo como responsables a Roque Moscoso (CIPA) y a Helena Pinilla de Calandria y se debatieron problemas tales como ¿Qué concepción de secretarías de Prensa y Propaganda y de lo comunicacional manejan las organizaciones y qué problemas comunicacionales se derivan de esta concepción?



do el río. Niema...

### DEMUS: ALGO DIFERENTE

Cuatro jóvenes abogadas han fundado recientemente un nuevo espacio de asesoría y asistencia legal para mujeres. Su nombre es DEMUS y sus gestoras son: María Isabel Rosas, Giulia Tamayo, Rossana Favero y Roxana Vásquez. Según sus propias palabras, Demus es un "estudio para la Defensa de los Derechos de la Mujer, es una propuesta de acción para mujeres, pensado por mujeres con experiencia de trabajo en el Derecho". Por lo tanto, el proyecto quiere desarrollar una estrategia de defensa para mujeres, proyectándose en acciones de capacitación, investigación, difusión. El horario de atención es lunes, miércoles y viernes de 5 a 8 pm. en Av. Pardo 1335, Of.302 Miraflores.



### ABOGADAS EN ACCION

Un grupo de jóvenes abogadas pertenecientes al grupo de enlace de CLADEM (Comité Latinoamericano para la Defensa de los Derechos de la Mujer), ha planificado una serie de actividades a propósito de la campaña de Mujer y Violencia. La propuesta de esta campaña está referida fundamentalmente a sensibilizar a la opinión pública y a la población en general sobre la problemática de la mujer y la violencia en el

país, trabajando propuestas de corte jurídico desde una perspectiva innovadora del Derecho. Los temas que se vienen levantando en la campaña son: aborto, violación, violencia en el ámbito laboral, maltratos, medios de comunicación, tratamiento policial y judicial, prostitución, mujer detenida.

La campaña consiste en la elaboración de artículos sobre estos temas para revistas y periódicos, en la apertura de Buzones de Denuncia instalados a lo largo de todo el país en centros de mujeres, en programas de radio y televisión y en todos los locales públicos y privados a los que sea posible acceder. También se ha previsto realizar dos foros. El primero, tendrá lugar el 18 de noviembre en el auditorio del Movimiento "Manuela Ramos" sobre el tema: "Legalidad y formas de violencia contra la mujer". El segundo será sobre el tema: "El Sistema Legal Penal y la Mujer" a realizarse el 18 de febrero de 1989 en el Colegio de Abogados de Lima y estará dirigido a estudiantes y profesionales de Derecho, con el objetivo de abrir un espacio de discusión sobre la problemática de la mujer y el Derecho desde una visión feminista. Además CLADEM- Perú, convocará a un concurso nacional de ensayos jurídicos sobre "Violencia contra la Mujer" y dirigido a toda persona interesada. El premio será 80 mil intis, y los tres primeros trabajos premiados serán publicados en revistas especializadas del país y del exterior.

¿Quiénes integran CLADEM Perú? Elizabeth Dasso de Perú-Mujer, Liliana Napurí de CEAL; Rosa Mavila, abogada y profesora universitaria; Giulia Tamayo del Centro de la Mujer Peruana "Flora Tristán", Gina Yáñez del Movimiento "Manuela Ramos" y Roxana Vásquez de DEMUS (Estudio para la Defensa de los Derechos de la Mujer).

### CONGRESO INTERNACIONAL

"Women's Worlds" acaba de convocar al IV Congreso Internacional interdisciplinario sobre la Mujer para junio de 1990. Este Congreso, según sus organizadoras, explorará las realidades y las alternativas de la mujer y su interrelación con el análisis, la investigación, la teoría y la acción. En esta medida, los temas a tratarse tocarán diversos ámbitos donde las mujeres trabajan y están presentes. "Women's Worlds" tiene su sede en Nueva York.



### MUJER Y POLITICA

Así se llamó un ciclo de conferencias realizado entre el 4 de agosto y el 2 de setiembre en Santo Domingo, República Dominicana, organizado por CIPAF, un centro feminista de larga trayectoria en ese país y la División de Estudios de Post-Grado de la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Una de las conferencistas invitadas fue Virginia Vargas, directora del Centro "Flora Tristán", quien desarrolló el tema: "Mujer: partidos políticos y movimientos sociales". Participaron también María Carmen Feijóo de CLACSO, Argentina; Natacha Molina del Instituto de la Mujer de Chile, Carmen Diana Deere; directora de Departamento de Economía de la Universidad de Massachusetts y Margarita Cordeiro, periodista de CIPAF.

na cuando el río suena cu

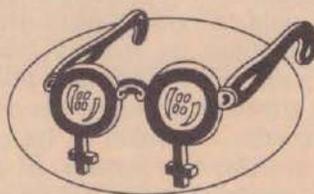
### ¡TODO EL MUNDO AL FESTIVAL!

La Red Alternativa de Comunicadoras está invitando al I Festival de Cultura y Comunicación para la Mujer que tendrá lugar entre los días 7 y 11 de noviembre en Barranco. Se trata de poner en evidencia las distintas expresiones de comunicación alternativa desde la perspectiva de las mujeres.

El Parque Municipal, con su pintoresca rotonda, será el escenario para la Feria de Publicaciones donde se podrá ver y adquirir una amplia gama de publicaciones: revistas, folletos, libros producidos por mujeres del Perú y de América Latina. También se exhibirá una muestra de revistas alternativas de toda América Latina. Por las noches, de 7 a 10 en "La Estación" y la Librería "El Portal", tendrá lugar una serie de mesas redondas en torno al tema de la Comunicación y las Mujeres. En primer lugar, un panel de periodistas de los medios industriales tocará el tema: Situación de la Mujer Periodista. Otros temas que se discutirán son: Experiencias de Comunicación Alternativa de la Mujer en el país: prensa escrita, radio y cine. Experiencias de Comunicación Alternativa en América Latina con la presencia de las representantes de la Agencia Informativa Latinoamericana SEMLA y del Suplemento "La Doble Jornada" de México. Finalizará este ciclo con una Mesa Redonda sobre la Imagen de la Mujer en la Publicidad, contándose con la presencia de un panel de publicistas y feministas. Posteriormente se darán a conocer los resultados del concurso sobre el Peor y el Mejor Comercial de la TV, entregándose premios especiales.

Paralelamente durante la semana del Festival se desarrollarán diversas actividades artístico-culturales como un ciclo de cine de

mujeres en El Cinematógrafo; recitales de canto y música de mujeres en "La Taberna" y funciones teatrales a cargo del grupo "La Quinta Rueda" de Ruth Escudero. El Festival arrancará con una conferencia de prensa el día lunes 7 a mediodía, donde la Red Alternativa de Comunicadoras hará su presentación oficial y dará a conocer un concurso periodístico para comunicadoras.



### EN PLENA ACTIVIDAD

Está el Instituto de Investigación, Capacitación y Desarrollo de la Mujer (IMU) con sede en San Salvador. Teniendo en cuenta las condiciones políticas de ese pequeño país en conflicto, es meritorio el trabajo desarrollado por el IMU a favor de las mujeres. Una serie de talleres que tocan aspectos relacionados con la organización comunal, sobre la situación de los desplazados y/o refugiados y sobre sistematización de experiencias dirigido a mujeres trabajadoras, han tenido una notable concurrencia de mujeres dirigentes barriales y también de la Asociación de Mujeres Salvadoreñas. En el área de comunicaciones el IMU viene trabajando un conjunto de audiovisuales y videos sobre las condiciones de vida de las mujeres salvadoreñas. Esta entidad cuenta además con un Banco de Proyectos sobre: Capacitación, Promoción, Producción y Comercialización de Artesanías, Centro de Desarrollo Infantil, instalación de panadería, entre otros.

### PREPARANDO EL SEGUNDO ENCUENTRO

Así es, ya están en marcha una serie de coordinaciones y acciones con miras a concretar la realización del II Encuentro Nacional Feminista, cuya sede será Trujillo los días 26, 27, 28 y 29 de enero de 1989. Los objetivos de este II Encuentro ya fueron precisados y apuntan a crear un espacio de acogida y reflexión para las mujeres que se están aproximando al movimiento feminista. Igualmente, a crear un espacio de intercambio y debate que permita el desarrollo del movimiento; avanzar en la estructuración de los niveles organizativos del movimiento feminista a nivel regional y nacional; impulsar acciones conjuntas que involucren al movimiento feminista a nivel local, regional y nacional. El comité organizador está compuesto por 4 mujeres de Trujillo (2 de cada grupo), 1 de Chimbote y 3 del Colectivo de Coordinación de Lima.



# cartas

23 de Agosto de 1988

Consejo Editorial  
Revista Feminista  
VIVA  
Pque. Hernán Velarde 42  
Lima

Estimadas amigas:

Quiero hacerles llegar mis más sinceras y cálidas felicitaciones por el número de julio-agosto de la Revista VIVA.

Es difícil encontrar en nuestro medio un material tan equilibrado y de tan alta calidad como el que ustedes lograron poner en este número.

Mis especiales felicitaciones a Ana María Portugal por el artículo sobre Esterilización, que es una de las posturas más claras, precisas y directas que he leído al respecto. Solamente una pequeña aclaración, la cantidad de mujeres que están utilizando este método en el Perú.

Según datos del ENDES 86, el 6.1% de las mujeres actualmente unidas usan esterilización voluntaria, lo que representa el 3.7% de las mujeres en edad fértil, que en números absolutos alcanza a unas 170,000 mujeres que se han practicado la ligadura tubaria. En cuanto a los varones solamente el 0.3% de los que tienen entre 45 y 49 años se han practicado la vasectomía, lo que en números absolutos es realmente insignificante. Hago esta aclaración para que Ana María corrija los datos que aparecen en la página 2, tercera columna.

En el mismo artículo hay otro pequeño, error cuando se dice que la ley que permitiera la esterilización voluntaria va a exigir a las mujeres que tengan más de 30 años, la ley no fija edad aunque sí número de hijos. Estas dos pequeñas aclaraciones no desmerecen en lo absoluto la excelencia del artículo.

Me gustó mucho el enfoque de Virginia Guzmán sobre la película Atracción Fatal, aunque todavía queda mucho por discutir sobre la misma.

Excelente la poesía de Marcela Robles "Deseo Bajo Tierra".

En fin, un muy buen número con mucho e interesante material. Felicitaciones a todas y cada una de las que hacen esta publicación.

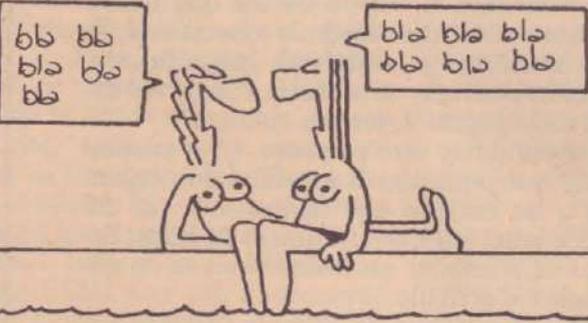
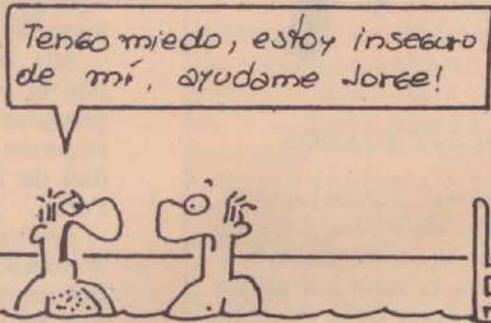
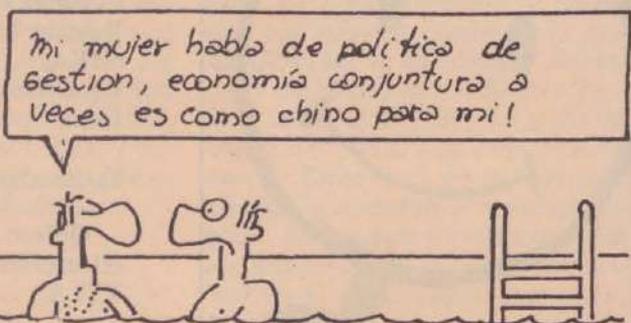
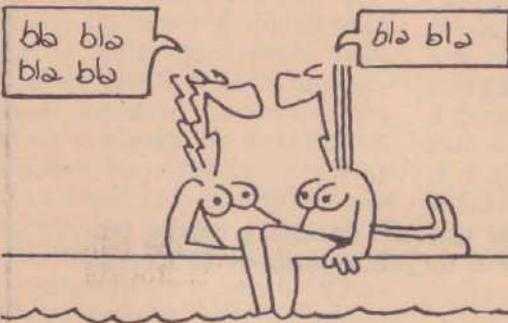
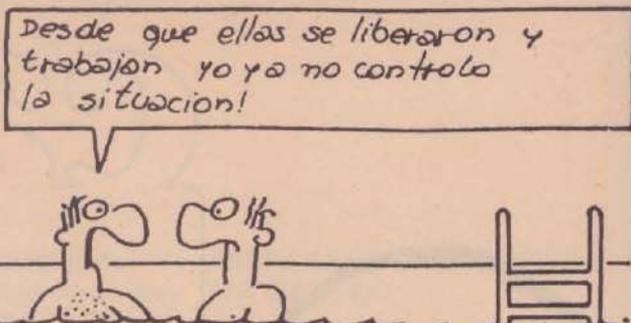
Muy Atentamente,

Luis María Aller Atucha  
Director Ejecutivo

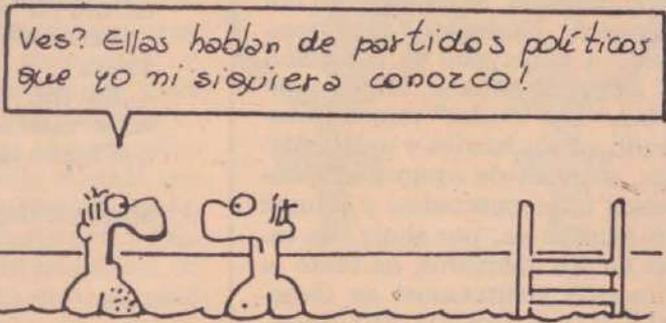
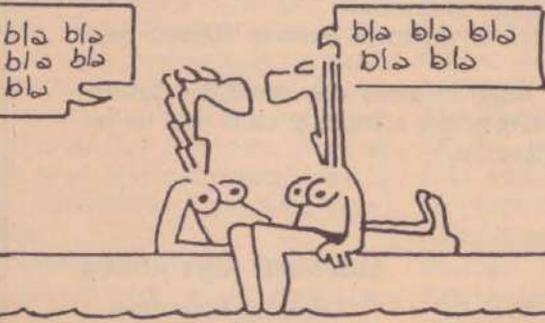


## LOS VERDES PERUANOS

"Los Verdes" siguen activos. Su presidenta Madelaine John está empeñada en llevar adelante la campaña para reducir los gastos de Defensa a favor de la creación de fuentes de trabajo para los jóvenes. Es así como la campaña. "Un Presupuesto por la Paz" consta de dos acciones fundamentales: 1) a nivel latinoamericano y a iniciativa de Los Verdes de Perú, los partidos y asociaciones Verdes de Argentina, Chile, Ecuador, Venezuela, Uruguay y Brasil, han decidido hacer llegar a todos los gobiernos de Latinoamérica una propuesta política para lograr la pacificación, integración y la unidad de los pueblos. 2) a nivel nacional se reunirán 10 mil firmas de ciudadanos como respaldo a la petición de reducción de gastos de defensa. En la actualidad, "Los Verdes" vienen trabajando en los barrios y universidades, a través de equipos autónomos e interconectados, y el lugar de reunión es, por ahora, las casas de los miembros, en tanto la dirección institucional es: General Córdova 759-204, Miraflores, teléfono: 411402.

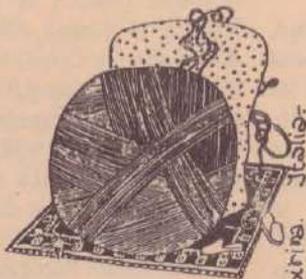


Portugal:  
Mulheres:



LAS MUJERES  
AMAN Y RESPETAN  
LA VIDA.

LA DE LOS OTROS,  
NATURALMENTE.



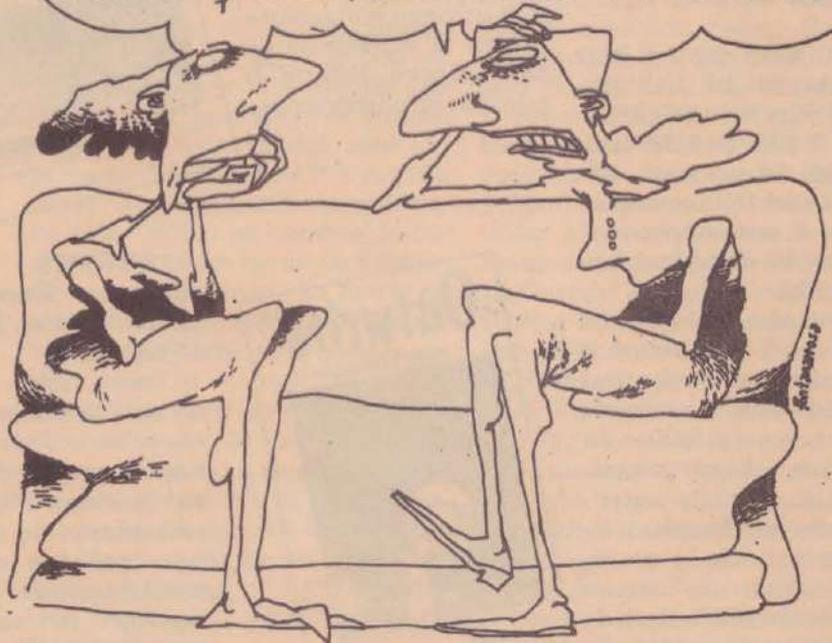
17.4.11

Aspirina. Italo.



Aspirina. Italo.

Te confieso que lo que me sedujo de Carlos fue esa especie de niño que había dentro de él. Esa cierta ingenuidad pura. Ese candor. Tardé bastante en darme cuenta que en realidad era un retardado...



Aspirina

## Hemos recibido...

**CUNHARY.**- Informativo de la Red Mujer, San Pablo, Brasil, No. 1 julio 88, 8 páginas.

El trabajo que cumple desde hace mucho "Rede Mulher" tiene ya resonancia tanto en Sao Paulo como en el resto de Brasil. La necesidad de contar con un medio que dé a conocer no sólo sus acciones sino que sea expresión o canal de comunicación entre mujeres, las llevó a fundar **Cunhary**. La presente edición trata de lo que significan los derechos legales para las mujeres.



**DOBLE JORNADA.**- Suplemento Mensual de "La Jornada" México D.F. Año II, No. 18, setiembre 1988, 16 páginas.

"Doble Jornada" es el resultado de una experiencia periodística rara en su género. El suplemento aparece mensualmente como parte del periódico "La Jornada" de gran tirada en la capital mexicana. Lo dirige una notable periodista feminista, Sara Lovera. Este número presenta un informe sobre "Mujeres del 68, recuerdos y testimonios". Es decir las mujeres como protagonistas durante el movimiento del 68 en México. Número de colección indudablemente.



**BOLETIN DE LA RED DE SALUD DE LAS MUJERES LATINOAMERICANAS Y DEL CARIBE.**- Edita ISIS Internacional. Edición doble: 16-17 correspondiente a enero-febrero-marzo-abril 88. 69 páginas. Santiago, Chile.

Este número del Boletín trae como tema central la violencia doméstica, tema escogido para una campaña informativa a propósito del Día Internacional "No más violencia contra la mujer". También hay abundante información sobre lo que están haciendo los diversos grupos de salud de mujeres del continente, además de noticias sobre cuestiones de salud.



**COTIDIANO MUJER.**- Edita el Colectivo Editorial Mujer, Montevideo Uruguay No. 28, setiembre 88, 8 páginas.

Puntual y lleno de noticias sobre lo que están haciendo las mujeres en el Uruguay, "Cotidiano Mujer" acaba de cumplir tres años de existencia, todo un record. El número de setiembre presenta un variado material sobre el movimiento de mujeres en ese país a través de testimonios y reflexiones de los diferentes grupos existentes. Figura también una entrevista hecha en Montevideo a la alcaldesa de Independencia la peruana Esther Moreno, quien dice cosas muy interesantes sobre su trabajo y su rol como mujer.



**OUTWRITE.**- Women's newspaper. Setiembre 88, No. 68. Londres, Inglaterra, 15 páginas.

Temas sobre facismo, sexismo, lesbianismo, noticias sobre la situación de las mujeres en todo el mundo, son cuestiones obligadas en cada número de esta excelente periódico donde se pueden encontrar análisis y reportajes en tomo a las mujeres de Sudáfrica o a las refugiadas palestinas por ejemplo.



**MUJERES.**- Servicio Especial de la mujer latinoamericana SEMLA/IPS. No. 8, julio/agosto 1988. San José, Costa Rica, 16 páginas.

El boletín informativo mensual de SEMLA/IPS llegó a su octava edición para América Latina. Reúne un interesante panorama informativo de la situación de las mujeres en la región principalmente. Hay textos sobre la primera alcaldesa indígena de Colombia, sobre la prostitución infantil en Chile, sobre las mujeres y la guerra en El Salvador.

**LA CACEROLA, LA TRIBUNA.**- Edición especial, agosto 1988, Nueva York, 47 páginas.

Este volumen es el resultado de una experiencia conjunta entre el Centro de la Tribuna Internacional de la Mujer (IWTC) de Nueva York y el Grupo de Estudios sobre la Condición de la Mujer de Uruguay (GRECMU). Bajo el nombre de "Mujer y Conciencia", sus páginas dan cuenta de las experiencias tenidas durante el Taller para el Desarrollo e de Actividades Participativas de Concientización de la Mujer realizado en Montevideo. Una idea interesante.



# El Desván de Cecilia Ferrado

“Mujer: ¡Al Poder! Alan, Alan ... ¿Por qué no nos ha escuchado? ¿Por qué no nos escucha? ¡LOS VARONES HEMOS FRACASADO! Para gobernar bien lo indispensable es el factor humano, las leyes, los decretos y las normas son secundarios. LA MUJER CONSTITUYE LA CLAVE DESTINADA A SOLUCIONAR LOS PROBLEMAS ECONOMICOS, POLITICOS Y SOCIALES QUE NOS AQUEJAN. LA MUJER ES MENOS PROCLIVE AL DELITO”. (“Mujer: al Poder” Liborio Estrada, jefe y fundador del PAOR. en “El Nacional”, 25/9/88)

“Una dama es honesta consigo misma —con su alma y con su cuerpo— y con los demás. Es discreta en sociedad, es sumisa según las circunstancias, sabe expresarse y dar su opinión cuando es debido, es auténtica y optimista. Hace feliz a su hombre, lo conoce bien, tiene tacto para sobrellevar sus desplantes. Es fuerte en el dolor, sensible al sufrimiento humano, es abnegada y hace camino con su ejemplo y dedicación. Vive para servir y no para servirse de los demás. Dicen que detrás de un gran hombre hay una gran mujer. No es menos cierto que muchas veces la mujer ha sido la desdicha de un gran hombre y viceversa. . .” (“La mujer que yo quiero”. En El Comercio, 24/9/88)

“El boxeador Carlos Monzón

que se llenó de gloria al ser el primer campeón mundial de Argentina en los pesos walters, tampoco encontró la felicidad en el amor. La bella vedette Susana Jiménez jugó con Monzón, le sacó dinero y lo dejó. Más tarde en lo que se supone fue la culminación de una pelea conyugal murió su mujer.” (“Las estrellas y su mala suerte”. Raúl Dávila en El Nacional, 18/9/88)

“La esterilización es traumática, inmoral y atenta contra la dignidad humana y el gran plan de Dios. Si el proyecto presentado por el diputado Limo hubiese ocurrido años atrás no hubieran llegado a existir: Simón Bolívar 4o. hijo de 7, Jorge Basadre 7o. hijo de 8; José Luis Bustamante y Rivero 3o. hijo de 10; Abraham Valdelomar 6o. hijo de 7; José María Arguedas 5o. hijo de 6, Manuel Bustamante de la Fuente 3o. hijo de 6, Manuel Gonzales Prada 3o. hijo de 4; Ernesto Alayza Grundy 3o. hijo de 4; Alfredo García Llosa 3o. hijo de 6; Francisco Belaúnde Terry 5o. hijo de 6; Armando Zolezzi Moller 6o. de 6. Y por último, si se hubiesen esterilizado Alan García o doña Pilar no habría llegado su 5o. hijo varón. Hernando de Soto Polar, no podría haber venido al mundo, porque su madre fue quinta de los señores Polar Ugarteche..” (“Control de la Natalidad. ¿Corrupción popular masiva?” María Zolezzi Moller, en La República, 5/9/88)

# FESTIVAL DE CULTURA Y COMUNICACION DE LA MUJER

RED ALTERNATIVA DE COMUNICADORAS : 7-11 NOVIEMBRE  
BARRANCO 1988





